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L’Editoriale

13 novembre

Il tragico attentato di Parigi, con i suoi 130 morti e le centinaia di feriti, per
il modo in cui è avvenuto, per l’innocenza delle vittime, per la sua efferatezza,
per il quadro generale in cui si colloca – la morte che raggiunge le persone nella
loro normale vita quotidiana – colpisce innanzitutto la nostra più intima uma-
nità. Provoca sgomento, perplessità, rabbia e anche paura.

La prima reazione è quella della fraternità con la Francia, con il suo dolore,
per la percezione netta che il Paese dove è nata la prima dichiarazione dei di-
ritti dell’uomo sia stato colpito nelle sue fibre più intime, che sono in realtà
anche le nostre, e che sia stato portato un attacco ai valori essenziali della libertà,
del riconoscimento del diritto elementare alla determinazione della propria nor-
male, comune condotta di vita. Ma, ovviamente, il fatto ci porta oltre: alla de-
mocrazia, alla sua difesa, al suo sviluppo, alla convivenza tra culture diverse, ai
rapporti tra gli Stati e al loro posizionamento, alla fragilità delle nostre orga-
nizzazioni statuali, all’Europa (o, meglio, alla non Europa o alla poca Europa).

Esiste – come prima reazione spontanea – un sentimento di paura e quasi
di impotenza, come se si fosse di fronte a un virus conosciuto ma di cui non si
possiede il mezzo per sconfiggerlo. La proposta, per taluni, sembra essere la
stessa: come per la peste, si alzano barriere, ci si chiude in ambiti ristretti, si
cerca di ogni “altro” il manzoniano untore, si propone addirittura di violare, in
nome di una esigenza “superiore” diritti imprescrittibili. Sarebbe un grave er-
rore non riconoscere la richiesta di sicurezza, che è uno dei fondamentali do-
veri dello Stato verso i propri cittadini; come sarebbe un errore – altrettanto
grave – perdere la capacità di intelligenza dei fatti, la lucidità dell’analisi, presi
dal panico o dalla tentazione del piccolo cabotaggio elettorale.

Il primo obiettivo da raggiungere è la difesa e la promozione dell’unità del
tessuto sociale, il che implica operare precise distinzioni tra quanti sono parte-
cipi di questa grave situazione. La posizione di coloro che individuano il fronte
del conflitto in fattori religiosi, culturali, al limite razziali, va respinta non solo
perché non vera – e ovviamente questo è fondamentale; non si costruisce nulla
sulla menzogna o sull’opportunismo semplicistico –, ma anche perché intrin-
secamente pericolosa per la nostra democrazia che ha bisogno di rapporti soli-
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dali tra i cittadini, di capacità di dialogo e di ascolto, non di fratture o di di-
scriminazioni in nome di presunti differenti livelli di civiltà. Costruire falsi fos-
sati potrebbe spingere chi starebbe al di là del fossato a dare una giustifica-
zione, o almeno a nutrire una pericolosa simpatia, a quanti a quel fossato – oggi
inesistente – attribuiscono le loro inumane violenze. Per guardare da vicino i
fatti di oggi: confondere gli assassini dell’Is con i musulmani come se fossero le-
gati da un rapporto necessario in forza del credo religioso, oltre che fuori dalla
realtà è obiettivamente pericoloso per la democrazia perché apre scollamenti tra
le persone e provoca ghetti dalle conseguenze imprevedibili.

Il secondo obiettivo è continuare a mantenere aperte le frontiere, pur con
le necessarie cautele, a coloro che fuggono dalla miseria, dalla violazione di ele-
mentari diritti umani, dalla persecuzione e dalle stragi. Anche da coloro, in altre
parole, che hanno portato la morte a Parigi. I tragici fatti di novembre non de-
vono autorizzare nessuno a dimenticare quanto accade nel mondo globalizzato,
dove le disparità laceranti nelle condizioni di vita di intere popolazioni e la loro
legittima ricerca di un’esistenza migliore hanno dato luogo al fenomeno mas-
siccio delle trasmigrazioni. Verso queste persone deve essere attiva la nostra so-
lidarietà. Sarebbe assai grave che si prendesse a pretesto la ferocia dell’Is per
dare credito a posizioni politiche, culturali, antropologiche che ricordano tra-
giche esperienze del passato e che aprirebbero (o forse qualcuno l’ha già aperta)
la strada a un difficile futuro degli equilibri internazionali e, ancora una volta,
della stessa vita democratica. Quando i nostri costituenti hanno scritto – arti-
colo 10 – che “lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo eser-
cizio delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto
di asilo nel territorio della Repubblica” non hanno certamente voluto espri-
mere un principio astratto privo di conseguenze pratiche, ma hanno fatto una
scelta di civiltà impegnativa e di grande valore politico, umano oltre che giuri-
dico. A questa norma occorre attenersi per non cadere nella barbarie, vincendo
ogni diverso stato emotivo. 

I tragici fatti di Parigi – ma prima, non dimentichiamolo, ci sono stati il
Sinai e la Tunisia ed altri eventi consimili – dicono chiaramente che siamo di
fronte ad episodi che hanno la loro radice e il loro sostegno, anche pratico, in
un quadro di rapporti internazionali tormentato e confuso o, quantomeno,
luogo di convergenza di interessi contrastanti e non sempre confessabili. Non
si vincerà veramente l’Is e le sue barbarie se non si affronterà il problema poli-
tico, essendo insufficienti gli interventi militari, anch’essi non sempre chiari nei
loro obiettivi. Per evidenti ragioni geopolitiche, è l’Europa l’area più interessata
a veder sciolto il nodo medioorientale, non solo perché è la più colpita ma anche
per ragioni di prossimità territoriale e di rapporti storici, politici, economici,

8 Giancarlo Piombino
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culturali. Un’Europa forte, capace di far sentire la propria voce, di assumere una
iniziativa riconosciuta dalle altre nazioni perché adeguata ed efficace, un’Eu-
ropa diversa da quella che oggi conosciamo, spesso oltrepassata dall’iniziativa
delle singole nazioni europee, subordinate a loro volta alla strategia delle grandi
potenze e dei loro obiettivi.

La storia dell’Unione Europea ben ci illustra le ragioni per cui siamo in
questa difficile contingenza.

Il progetto di integrazione è via via scivolato dall’obiettivo di mettere pro-
gressivamente in comune settori di sovranità nazionale – nel caso specifico la
politica estera e la difesa – ad un concerto di stati che non cercano il bene co-
mune, ma la difesa di interessi nazionali. Quando la situazione è tranquilla, le
conseguenze negative di questo scollamento non emergono sempre in modo
chiaro, ma quando le condizioni cambiano e coinvolgono tutti gli stati dell’U-
nione, allora risultano evidenti le insufficienze dello stato giuridico e politico
dell’Europa e la sua scarsa incidenza nella costruzione degli equilibri interna-
zionali. 

Nell’assenza di una visione comune e di strumenti comuni affidati ad or-
gani cui sia stata riconosciuta l’autorevolezza democratica, trovano spazio le
politiche nazionalistiche, i muri, le prese di posizione singole, tanto clamorose
quanto poco incisive. 

Il momento è difficile, ma proprio per questo l’impegno deve essere mas-
simo da parte di ciascuno di noi. 

Sono in gioco quei valori che hanno dato sostanza non solo alla Resistenza
italiana, ma anche europea, i valori della pace nelle nazioni e tra le nazioni, la
libertà nelle cose grandi e nella vita comune di ogni giorno, la determinazione
nell’affrontare le circostanze nelle quali siamo chiamati a vivere con la consa-
pevolezza che esistono ragioni superiori, perché intrinsecamente umane, alle
quali occorre tendere ed essere fedeli. L’obiettivo personale del momento è
quello di non farci prendere dalla paura, di continuare la vita di sempre, fre-
quentando i teatri, i musei, le assemblee, non rinunciare a incontrare gli amici
al bar, dimostrando che il terrorismo non può vincere. Si presentano di fronte
a noi piani diversi: le grandi questioni politiche e istituzionali e la contempora-
nea esigenza di coerenti scelte personali apparentemente minute. I due piani
sono strettamente connessi, non si può fallire in nessuno di essi senza che si
abbia un fallimento complessivo.

Giancarlo Piombino
Direttore di “Storia e memoria”

e Vice Presidente ILSREC

13 novembre 9
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LA FAMIGLIA LAZAGNA: LE CARTE E I RICORDI
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Guido Levi

Introduzione

Il 20 marzo 2014, nei locali dell’Archivio di Stato di Genova, è stato pre-
sentato il fondo archivistico della famiglia Lazagna e inaugurata contestual-
mente la mostra Carte di famiglia: storie e immagini dell’Archivio Lazagna. Ales-
sandria in Egitto-Parigi-Genova-Frassi in Val Trebbia, curata da Chiara Dogliotti,
Pietro Lazagna e Alberto Rizzerio. Hanno partecipato all’incontro studiosi di
chiara fama come Manlio Calegari e Antonio Gibelli, il partigiano Paolo Cu-
gurra, avvocato e amico di famiglia, nonché dirigente dell’Istituto ligure per la
storia della Resistenza e dell’età contemporanea, la direttrice dell’Archivio e
Soprintendente per gli archivi della Liguria Francesca Imperiale, e naturalmente
Pietro Lazagna, discendente della nobile famiglia e principale artefice di que-
sta operazione culturale. Il materiale della mostra è stato raccolto in un catalogo
attualmente in corso di pubblicazione1.

Perché tanto interesse intorno alle vicende di questa famiglia? Bastano
pochi cenni biografici per coglierne le ragioni: la storia di questa famiglia si in-
treccia infatti strettamente non solo a quella dell’antica Repubblica di Genova,
avendo espresso ambasciatori, capitani, senatori e diversi consiglieri del Banco
di San Giorgio, ma anche alla storia contemporanea della nostra città e della no-
stra regione, con particolare riferimento al contributo fornito all’instaurazione
della democrazia attraverso la lotta antifascista e la guerra di Liberazione. Si
tratta infatti di vicende particolari che hanno però un significato più ampio e
una valenza sociale, una Microstoria che diventa Storia nel senso più ampio del
termine.

In particolare il materiale documentario riguarda Charlotte Cattaui De Me-
nasce, discendente da una facoltosa famiglia egiziana di origini ebraiche, trasfe-
ritasi poi in Francia, paese nel quale si era convertita al cattolicesimo, e quindi
in Italia, dove nel 1923, poco più che ventenne, si sposò con Umberto Lazagna.

1 Carte di famiglia: storie e immagini dell’Archivio Lazagna. Alessandria in Egitto-Parigi-Genova-
Frassi in Val Trebbia, catalogo a cura di P. Lazagna, C. Dogliotti, A. Rizzerio, in corso di pubblicazione.
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Decorato di guerra, avvocato di sentimenti antifascisti durante il regime, Um-
berto, dopo l’armistizio, divenne protagonista della Resistenza nel Genovesato
con il nome di battaglia di “Canevari”, e grazie alle sue esperienze militari arrivò
ad assumere la carica di capo di Stato maggiore e poi di vice comandante della
VI zona operativa. Umberto e Charlotte (anche Lotty o Lottie) ebbero quattro
figli: Giambattista, Francesca, Anna, Pietro. Molte delle carte dell’Archivio La-
zagna riguardano Giambattista, il primogenito. Dopo gli studi in Francia, attra-
verso i quali evitò almeno a scuola la retorica della propaganda fascista, al ri-
torno in patria entrò in contatto con l’organizzazione clandestina del Partito co-
munista e, dopo l’8 settembre, tentò invano di raggiungere insieme al padre le
forze alleate al Sud. Nell’aprile 1944 Giambattista si unì alle forze garibaldine
della Resistenza, assumendo l’incarico di commissario politico del distaccamento
Peter, quindi di commissario della brigata Oreste e sul finire della guerra, nel
marzo 1945, di vicecomandante della neonata divisione Pinan-Cichero.

“Storia e Memoria” dedica a queste vicende un numero sostanzialmente
monografico, nella consapevolezza del notevole interesse che esse rivestono
nella storia di Genova, nella storia della guerra di Liberazione, nella storia della
cultura, e anche nella storia dell’archivistica stessa, come si evince dal contributo
di Francesca Imperiale sull’innovativa opera di tutela, conservazione e valoriz-
zazione svolta dalla Soprintendenza archivistica della Liguria e dall’Archivio di
Stato di Genova di un archivio privato.

Nel saggio di apertura di Pietro Lazagna, viene ricostruita con dovizia di
particolari sia la storia della famiglia Cattaui sia quella della famiglia De Mena-
sce. Tra gli antenati più celebri della famiglia Cattaui figurano un direttore della
zecca di Stato egiziana, l’architetto che aveva disegnato il progetto della sina-
goga del Cairo, un ministro delle Finanze negli anni immediatamente successivi
alla conquista dell’indipendenza, e tanti amici appartenenti all’élite politica,
economica e soprattutto culturale, non solo in Egitto ma anche in Francia e in
altri paesi europei. Per quanto riguarda la famiglia De Menasce, famiglia di ori-
gine austro-ungarica, ad essa erano appartenuti imprenditori, banchieri, stu-
diosi e parecchi artisti e letterati, peraltro insigniti del titolo baronale dall’im-
peratore Francesco Giuseppe. Ma non mancano riferimenti al periodo dram-
matico e glorioso della lotta di Liberazione, con l’intera famiglia congiunta-
mente impegnata, pur con ruoli diversi, nella Resistenza: Umberto e Giambat-
tista divennero comandanti partigiani, Charlotte subì il carcere per il rifiuto op-
posto a fornire informazioni a chi ricercava il marito, Francesca fu arrestata nel-
l’autunno 1944 dagli alpini della Monterosa che aveva invitato a disertare, Anna
si impegnò come infermiera nell’ospedale da campo di Rovegno, e il piccolo
Pietro crebbe tra i “ribelli” in armi tra le valli Aveto, Borbera e Trebbia.

14 Guido Levi
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Il pezzo è completato da un’appendice documentaria composta da un
breve articolo di Albert Materazzi − maggiore dei servizi segreti americani du-
rante la Seconda guerra mondiale, nonché uno dei cinque componenti della
missione Peedee in VI Zona − in ricordo di Giambattista Lazagna e del suo im-
pulso in favore della preservazione della memoria della Resistenza, da una te-
stimonianza inedita di Giorgio Righetti, partigiano “Oliver”, scritta in forma
di lettera, relativa all’incontro con Charlotte − donna coraggiosa, ma anche
madre sofferente per i pericoli che incombevano sui propri figli − a Foppiano
di Rovegno, in alta val Trebbia; e da una lettera indirizzata da Lauretta Rensi alla
marchesa Charlotte, scritta con accenti commozione in occasione della scarce-
razione dell’amica nel giugno del 1944.

Questi temi vengono ripresi e sviluppati nel saggio di Chiara Dogliotti dedi-
cato alla descrizione dell’archivio vero e proprio e della documentazione in esso
conservata, ai criteri di ordinamento adottati a partire dalla divisione tra materiale
fotografico e materiale cartaceo, e all’articolazione di quest’ultimo in cinque serie
corrispondenti ai cinque soggetti produttori dei diversi documenti, oltre ai motivi
di interesse storico rivestiti da tali carte. Non mancano particolari più tecnici sul
lavoro di ordinamento eseguito e un’accurata descrizione della struttura del fondo.

Il saggio di Paola Pesci è invece incentrato sull’attività antifascista e resi-
stenziale della famiglia Lazagna, e copre soprattutto l’arco temporale compreso
tra il 1938, anno in cui – come già ricordato − il quattordicenne Giambattista
viene mandato dalla famiglia a studiare in Francia, e il 1945, anno della Libe-
razione e della fine della guerra. Particolarmente sviluppati sono proprio gli
anni della formazione di Giambattista, iscritto in un collegio religioso di Nizza
nell’autunno 1938, militante nella Jeunesse étudiante chrétienne, arruolatosi
nel 1940 nella Legione straniera per non dover combattere nell’esercito fasci-
sta dopo l’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale, sino all’obbligato
ritorno in Italia nella primavera del 1942 e all’adesione all’organizzazione clan-
destina del Partito comunista nel settembre di quello stesso anno. Una parti-
colare attenzione viene poi riservata alle vicende del periodo resistenziale,
quando Giambattista e Umberto assunsero ruoli di primo piano nell’organiz-
zazione partigiana della VI Zona, corrispondente, grosso modo, al Genovesato
e a una parte della provincia di Alessandria. Sulla scorta di una storiografia che
da tempo ha ampliato il concetto di Resistenza a tutte le forme di opposizione
al fascismo, e non più solo ai combattenti in armi, il presente saggio segue anche
le vicende degli altri membri di una famiglia in guerra, la cui attività era stata
oscurata dalle imprese di Umberto e di Giambattista, queste ultime ulterior-
mente diffuse attraverso un’opera memorialistica come Ponte rotto. Storia della
divisione garibaldina “Pinan Cichero”, la cui prima edizione risale al 1946.

La famiglia Lazagna: le carte e i ricordi 15
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Alcune pagine del saggio sono poi dedicate ai salotti antifascisti genovesi
degli anni Trenta, a cominciare naturalmente da quello della famiglia Lazagna
che aveva in Charlotte una perfetta padrona di casa, mentre molto approfon-
dita risulta la ricostruzione dei momenti più significativi della guerra di Libe-
razione: dalla nascita del Comitato di Liberazione nazionale della Liguria alla
formazione delle prime bande partigiane nell’entroterra, dall’attività dei Gruppi
di azione patriottica (Gap) e delle Squadre di azione patriottica (Sap) in città
alla dialettica tra le forze politiche antifasciste, dai rapporti tra i Comandi della
Resistenza e quelli alleati all’elaborazione del piano A per la Liberazione, sino
agli eventi del 25 aprile e all’atto di resa firmato a Villa Migone.

Chiude questa sezione la testimonianza di Paolo Cugurra sul suo primo
incontro con la famiglia Lazagna nell’autunno 1945, incontro che avrebbe co-
stituito l’occasione per la nascita di una lunga e profonda amicizia con Giam-
battista, Francesca e Anna. Di Giambattista Cugurra ricorda in particolare la
pubblicazione di Ponte rotto, i primi passi come avvocato in difesa di compa-
gni accusati di affissioni murali non autorizzate, i raduni di ex partigiani, l’in-
contro con Emilio Lussu, e ancora, molti anni dopo, quello con Giangiacomo
Feltrinelli, che avrebbe finito per procurargli alcuni problemi giudiziari.

Saggi e testimonianze, ricerche e ricordi, carte e interviste dialogano tra
loro in una pubblicazione che si prefigge soprattutto l’obiettivo di restituire
esperienze di vite vissute, cercando di scongiurare, nei limiti del possibile, i ri-
schi dell’ufficialità e della celebrazione.

16 Guido Levi
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Francesca Imperiale

Archivio di Stato di Genova e Archivio Lazagna: 
l’opera di tutela e conservazione

Molte famiglie conservano gelosamente le carte di genitori, parenti, amici
che sono state raccolte e accumulate nel corso del tempo. Leggendo quelle carte
è possibile ritrovare fatti, notizie, legami con gli avvenimenti politici e sociali che
nel loro insieme fanno la “Storia”. L’archivio della famiglia Lazagna è partico-
larmente significativo, in questa prospettiva, perché le vicende che vi si intrec-
ciano sono numerose e rilevanti sia per orizzonti geografici e culturali, sia per
l’interesse delle esperienze che documentano.

Un merito particolare va a Pietro Lazagna che, ritrovandosi custode delle
memorie di famiglia, ne ha compreso il valore non esclusivamente privato e ha
deciso di non limitarsi a conservarle, ma di renderle disponibili agli studiosi, di
farle riordinare e descrivere da un archivista ed infine di rivolgersi alla Soprin-
tendenza per ufficializzare l’esistenza della documentazione e renderla anche
formalmente accessibile ai ricercatori. L’Archivio Lazagna è stato così dichiarato
di interesse storico particolarmente importante con provvedimento del 1° aprile
2014 e sottoposto alla disciplina prevista dal Codice dei beni culturali.

L’attività della Soprintendenza Archivistica non si è però limitata agli
aspetti formali: grazie all’entusiasmo e alla disponibilità di Pietro Lazagna e dei
suoi collaboratori è stato possibile organizzare negli spazi dell’Archivio di Stato
di Genova una mostra dei documenti che da un lato attestano i legami della fa-
miglia con l’Egitto, la Francia e l’Italia e con alcuni dei protagonisti della cul-
tura europea, dall’altro testimoniano la partecipazione, con ruoli diversi, dei
Lazagna alla Resistenza. 

Quella mostra, una delle poche che l’Archivio di Stato ha dedicato a un ar-
chivio privato, e l’incontro pubblico organizzato per la sua inaugurazione sono
stati un felice esempio di collaborazione tra l’amministrazione pubblica e il pri-
vato. Le carte che erano state esposte in quella occasione, insieme alle molte
altre che non avevano trovato spazio nelle vetrine, sono ora descritte e presen-
tate in questo numero di “Storia e memoria”, ulteriore momento della valoriz-
zazione dell’Archivio Lazagna.
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FAMIGLIA LAZAGNA

Carlotta
(1947-)

Umberto
(1949 - 2010)

Giambattista Lazagna + Aurora Pertica
(1923 - 2003) (1923 - 2013)

Maria Pia Francesca
(1925)

Anna Gemma
(1929)

Pietro-Pier Maria + Carla Sanguineti
(1936) (1941)

Demetrio + Sara Petri
(1969) (1971)

Caterina
(1974)

Umberto Lazagna + Charlotte Cattaui
(Lasagna) De Menasce

(1886 - 1977) (1902 - 1988)

Jean Marie
(1904 - 1987)

Alessandra
(1934 - 1988)

Josette   +   Manlio Lupinacci
(1909 - 1988) (1903 - 1982)

Maurice Cattaui + Diane De Menasce
(1874 - 1957) (1882 - 1961)

Giovanni Battista Lazagna + Anna Traverso
(1830 - 1901) ( - 1901)

Chiara    +    Piero Provera
(1932 - 2012) (1927)

Leone Leonardo
(2011)
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Chiara Dogliotti

Il riordino e l’inventario

Storia

Je n’ai pas de parents, je n’ai que des amis.
CHARLOTTE CATTAUI DE MENASCE LAZAGNA

L’archivio della famiglia Lazagna è costituito dall’insieme delle carte e delle
fotografie prodotte o raccolte dalla famiglia di Umberto Lazagna, di sua moglie
Charlotte Cattaui De Menasce1 e dei loro quattro figli.

A queste carte si aggiungono documenti provenienti da diverse raccolte
appartenenti a persone o famiglie che in vari momenti si sono aggiunti al fondo
esistente: l’archivio di Umberto Lazagna, parte di quello della famiglia dei suoi
zii Conz-Lazagna, quello di sua moglie Charlotte Cattaui, una parte di quello
del fratello di lei, Jean Marie Cattaui (il quale contiene inoltre una piccola por-
zione dell’archivio di Jacques Maritain) e, infine, parte di quelli dei figli Pietro
e Giambattista.

Dall’esame del fondo e dalla testimonianza di Pietro Lazagna si evince che
la persona che ebbe cura di questo archivio fu Charlotte e dopo la sua morte lo
stesso figlio Pietro.

I criteri di conservazione, stralcio e catalogazione sono precari e personali,
come è naturale che sia, trattandosi di un archivio privato che non aveva alcuna

1 Charlotte e suo fratello hanno il doppio cognome Cattaui De Menasce, ma nei documenti si
trovano a volte indicati con uno solo di questi e non sempre lo stesso, in questo testo d’ora in poi li no-
mineremo con il primo cognome “Cattaui” o – nel caso di Charlotte – con il suo nome da sposata, salvo
il caso di citazioni.
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specifica destinazione d’uso, né era sottoposto a vincoli di alcun tipo. Un più
dettagliato esame della situazione di partenza del fondo, delle tracce visibili di
interventi precedenti e dell’operazione effettuata sarà l’oggetto del prossimo
paragrafo.

Attraverso le carte è possibile ricostruire oltre un secolo della storia di una
famiglia le cui vicende sono costantemente intrecciate con quelle della Storia
propriamente detta.

Due caratteristiche emergono dallo studio di questi documenti: uno è pro-
prio questo stretto legame tra la storia di queste persone e la storia del loro
tempo e l’altro è la costante prospettiva di libertà – intesa nel suo senso più alto
che include senso di responsabilità, scelta etica e autonomia di pensiero – che
informa il cammino di questa famiglia.

In realtà le storie che dobbiamo seguire sono diverse e al loro centro, come
momento aggregatore, c’è quella della famiglia di Umberto Lazagna e di Char-
lotte Cattaui De Menasce.

Ma facciamo un passo indietro, cominciando a raccontare le origini di que-
sti coniugi, iniziando dalla famiglia di Charlotte, i Cattaui-De Menasce, resi-
denti in Egitto. 

I Cattaui-De Menasce erano un’importante e antica famiglia di ebrei se-
farditi che, dopo la cacciata dalla Spagna alla fine del XV secolo, si erano tra-
sferiti in Medioriente e nel Nordafrica.2

L’Egitto, avviato sulla via di una rapida modernizzazione dell’inizio del
XIX secolo, costituiva una meta ambita per gli ebrei mediorientali, oltre che
per le numerose minoranze cristiane.

L’adozione da parte di Muhammad Ali di una politica di tolleranza reli-
giosa e di libertà di culto abbinata ad una rapida moderazione e burocratizza-
zione dello Stato, creò una società multireligiosa e multiculturale e allo stesso
tempo un paese che necessitava di nuove professionalità e i Cattaui così come
i Menasce furono tra coloro che colsero l’occasione costituita dall’Egitto mo-
dernizzato.

Come illustra Bortoli in un suo articolo:

Nella prima fase dell’espansione economica e della trasformazione socio-economica che
va dal 1860 al 1880, i settori bancario e creditizio – in cui gli ebrei erano tradizionalmente
fortemente coinvolti – giocarono un ruolo cruciale: lo sviluppo delle famiglie ebraiche

20 Chiara Dogliotti

2 La bibliografia in proposito è piuttosto vasta. Cfr. M. Colombe, L’évolution de l’Egypte, 1924-
1925, Maisonneuve, Paris, 1951.
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più importanti negli affari pubblici, fra cui i Cattaui e i Menasce, può essere tracciato a
partire dalle loro piuttosto umili origini di cambiavalute e prestatori di denaro nel quar-
tiere ebraico del Cairo. Queste attività iniziali si sono gradualmente evolute in attività
bancarie frequentemente combinate con il commercio verso l’Europa e l’Oriente.3

Nel corso del XIX secolo entrambe le famiglie si affermarono come emi-
nenti esponenti della società egiziana: alcuni membri ebbero accesso ad alte ca-
riche politiche (alti funzionari, pashà, uomini di governo), furono ricchi possi-
denti coinvolti nella vita culturale del paese ed entrambe le famiglie ottennero
titoli nobiliari (Jakob Levi De Menasce, bisnonno materno di Charlotte, ot-
tenne il titolo di barone nel 1876 dall’imperatore austroungarico Francesco
Giuseppe, mentre diversi Cattaui acquisirono i titoli di bey e pashà).

La strada dei Cattaui e dei De Menasce si intreccia diverse volte nel tempo,
attraverso contratti matrimoniali.

L’ultima generazione di questa grande famiglia visse un clima particolar-
mente stimolante e sentì tutto il fascino della cultura europea che era cono-
sciuta e diffusa nel loro ambiente socio-culturale.

L’Egitto sta vivendo la febbre delle vigilie, nel disfacimento dell’impero turco con
una gioventù cosmopolita che aspira al nuovo e che respira le correnti del rinnova-
mento.

Nei licei laici francesi, oltre la cultura classica si studiano le filosofie d’avanguar-
dia e si assaporano i frutti della cultura europea.

Il contatto con persone che fanno spola tra Europa ed Egitto mette in circola-
zione poeti, filosofi e artisti di cui la gioventù più vivace si inebria.

Oltre i classici che riempiono le biblioteche di famiglia si diffondono gli scritti di
Huysmans, di Péguy, di Bloy, di Proust, di Claudel, di Gide, di Bergson […]4

I genitori di Charlotte sono strettamente laici: non si seguono abitudini
ebraiche nell’alimentazione, nella celebrazione delle feste annuali e nei riti di
passaggio della vita, non viene impartita ai figli alcun tipo di educazione reli-
giosa e si scelgono per loro scuole esclusive, multilingue, laiche e con pro-
grammi scolastici “occidentali”.

Ricorderà poi Charlotte che l’unico embrione di educazione religiosa da lei
ricevuta da bambina sarà quella di matrice anglicana trasmessagli – nonostante
i divieti famigliari – dalla sua governante inglese. 

Il riordino e l’inventario 21

3 B. Bortoli, Giovanni Cattaui de Menasce. Un cittadino del mondo nella storia del servizio sociale
italiano in «Lavoro sociale», n. 2, 2012, pp. 269-278.

4 P. Lazagna, Jean De Menasce: corrispondenze, opera inedita.
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L’identità della giovane Charlotte e di suo fratello Jean Marie è quindi un’i-
dentità complessa, stratificata che essi complicheranno ancora nel loro ricco
percorso esistenziale.

Un percorso che è segnato da una prima tappa importante nel 1918, anno
del trasferimento per Charlotte e la madre nell’amata Europa e dell’inizio per
la ragazza del percorso di studi universitari.

A Parigi avverrà la svolta religiosa dei giovani Cattaui De Menasce; una
scelta che matura nell’ambiente intellettuale e spirituale che qui frequentano e
che costituirà il sostrato fondamentale di tutta la loro vita. 

Ma prima di arrivare alla sfera religiosa, la loro scelta parigina è una scelta
culturale.

In tutti è presente l’ansia di essere a Parigi per realizzare un sogno a lungo colti-
vato di vivere e lavorare nel cuore della cultura che essi hanno eletto. Filosofia e lette-
ratura sono il faro che li accomuna e li attrae; le scienze o il diritto divengono termini
di relativo discrimine fra loro. Di religione si comincerà a parlare più tardi.5

Parigi è il cuore, ma l’Europa intera costituisce un terreno di interesse per
questi giovani intellettuali che infatti si muoveranno tra l’Inghilterra, l’Italia, la
Svizzera e la Francia.

Oltre ai quattro cugini il gruppo egiziano-parigino comprende altre per-
sone e tra molte di esse i legami perdureranno per tutta la vita: Farida Foucart,
figlia del direttore del museo archeologico de Il Cairo e amica d’infanzia di
Lotty; Marcel Tivoli, intellettuale umanista e agronomo e sua moglie Clairette
Aghion; Janette Pain e Edgard Forti. Del legame tra queste persone abbiamo
abbondante testimonianza attraverso la corrispondenza intrattenuta da Char-
lotte, le cui lettere – purtroppo solo in arrivo – sono conservate nell’archivio in
questione.

È insomma un gruppo di amici a volte legati da stretti vincoli di parentela (quat-
tro di loro Jean de Menasce, Georges Cattaui, Jean Marie Cattaui de Menasce, Char-
lotte Cattaui de Menasce, appartengono alla stessa famiglia e alla stessa generazione)
che abbandona l’Egitto per l’Europa all’indomani della 1° guerra mondiale e della ri-
voluzione russa. La loro è un’avventura collettiva anche se poi ciascuno di loro sce-
glierà in modo relativamente autonomo il cristianesimo e lo vivrà in forme diverse. E
manterranno fra loro un legame fortissimo intessuto di quella cultura e di quei valori
in cui e per cui vivono.

22 Chiara Dogliotti

5 Ibidem.
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A Parigi questi giovani entreranno in contatto con un ambiente culturale
assai vivo e stimolante e stringeranno un profondo sodalizio con alcuni impor-
tanti intellettuali cattolici dell’epoca: i coniugi Maritain, l’abbé Charles Jour-
net e i coniugi Fumet.

Il tramite tra questi due gruppi è Louis Massignon, amico di famiglia dei
Cattaui e, pare, primo punto di riferimento dei giovani rampolli a Parigi.

Il rapporto e la contaminazione tra identità egiziana, europea, ebraica e
cattolica saranno vissuti in maniera differente e con diverse sfumature dai com-
ponenti del “grappolo egiziano ebraico” – come ebbe a definirlo Raïssa Mari-
tain6. A noi giungono le testimonianze dall’attività editoriale, memorialistica e
saggistica delle persone coinvolte7.

Un’altra persona che ebbe influenza su questi giovani e instaurò con loro
un rapporto profondo fu M. Gobet – delle cui lettere a Charlotte non possiamo
disporre perché disgraziatamente e incredibilmente sono state rubate – il quale
ebbe un legame particolarmente forte con Charlotte e forse giocò una parte
non marginale nella sua conversione.

Come si è già ricordato, fu, infatti, Charlotte la prima a scegliere la via della
conversione; senza voler attribuire eccessiva importanza a questo primato, è
suggestivo pensare alla figura di questa giovane donna che sembra indicare la
strada ai suoi parenti maschi e coetanei che intraprenderanno uno dopo l’altro
lo stesso cammino, giungendo a prendere i voti e divenendo eminenti perso-
nalità dell’intellettualità cattolica del Novecento8.

I rapporti tra Jean Marie e la sorella e il di lei marito e i figli saranno sem-
pre frequenti e stretti e, alla sua morte, avvenuta nel 1987, pochi mesi prima di
quella di Charlotte, buona parte del suo archivio passerà in custodia proprio alla
famiglia della sorella. Si tratta di documenti di grande interesse dal punto di
vista storico-culturale, di cui daremo conto in dettaglio nella descrizione della
serie a lui dedicata, che ben testimoniano della grande importanza e ricchezza
di questa figura9.

Il riordino e l’inventario 23

6 Cfr. R. Maritain, Les grandes amitiés, 2 voll., Edition de la Maison française, New York, 1941.
7 Pensiamo alla “Revue Juive” pubblicata a Parigi tra il 1924 e il 1925 di cui Jean e George Cat-

taui sono tra i principali animatori, ai diari di Raïssa Maritain, di Stanislas Fumet e di Louis Massignon,
ai loro scritti e a quelli di Edgard Forti.

8 Cfr. S. Fumet, Histoire de Dieu dans ma vie, Fayard-Marne, Paris, 1978 e P. Claudel, Journal,
vol. I, 1904-1932, introduction par F. Varillon; texte établi et annoté par F. Varillon et J. Petit, Gallimard,
Paris, 1968.

9 B. Bortoli, Giovanni Cattaui de Menasce, Un cittadino del mondo nella storia del servizio sociale
italiano, op. cit.; E. Fiorentino Busnelli, Giovanni De Menasce. La nascita del servizio sociale in Italia, Stu-
dium, Roma, 2000.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 23



Dopo la conversione Jean Marie entrerà nella Compagnia di San Paolo,
una comunità religiosa da cui prenderà vita quel servizio sociale a cui Jean Marie
dedicherà gran parte della sua vita e di cui diverrà uno dei principali esponenti.

La militanza in questo movimento lo condusse a Roma dove si iscrisse
prima al Seminario francese, in seguito alla facoltà di Teologia presso l’Univer-
sità Gregoriana e dove, nel 1932, venne ordinato sacerdote.

Il suo interesse per la dimensione sociale e la sua vocazione pastorale lo
condussero a esercitare il suo ministero nelle povere borgate romane.

Nel 1938 la Storia torna ad intrecciarsi con la storia della famiglia: il regime
fascista promulga le leggi razziali, le quali non tengono in alcun conto le scelte
individuali di carattere identitario, culturale o religioso, adottando un criterio
brutalmente razziale: una persona di origine ebraica viene quindi considerata
ebrea sebbene si sia convertita o sia addirittura un esponente del clero cattolico.

Mentre la sorella Charlotte non venne colpita dai provvedimenti, poiché
l’errata trascrizione del suo nome in “Cattani”, l’appartenenza ad una famiglia
cattolica come quella del marito, la sua stessa professione della religione catto-
lica e la mancanza di legami con la famiglia di origine la proteggono da accer-
tamenti a suo carico, il fratello venne invece identificato e nel 1939 si trasferi-
sce negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni. Qui restò a tal punto scon-
volto dalla segregazione razziale di cui erano vittima gli afroamericani da ab-
bandonare il servizio sacerdotale per sottrarsi ad ogni compromissione con un
sistema che ritiene aberrante. Rientrerà nei ranghi solo quando il cardinale di
riferimento, comprendendo il suo disagio, lo assegnerà ad una parrocchia di
un quartiere povero e degradato.

Alla fine del 1944 rientrò in Francia da dove tornò a Roma come segreta-
rio dell’ambasciatore francese presso la Santa Sede, l’amico di sempre Jacques
Maritain.

Tornato a Roma e finito il tragico periodo della guerra mondiale, Jean
Marie si dedicò a quello che era diventato negli anni americani il suo interesse
dominante, ovvero il servizio sociale. 

Fondò quindi e presiedette la Scuola di Servizio Sociale e decise di pro-
muovere l’Ente nazionale scuole italiane di servizio sociale (Ensiss), che finì per
interessare una decina di scuole sparse per il paese.

Un dato interessante della vita e della personalità di Jean Marie è che egli
non si limitò alla dimensione teorica cui pure si dedicò con passione e impegno,
ma ad essa affiancò sempre quella pratica: eccolo allora immerso in attività con-
crete, come ideatore del Consultorio familiare del Fronte delle famiglie (1949),
animatore della Cittadella dei ragazzi, sempre nel 1949 e, in concomitanza con
la Legge Merlin del 1958, cofondatore assieme alla sorella Josette del Comitato

24 Chiara Dogliotti
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italiano per la Difesa della donna (Cidd), che aveva il compito di reinserire nella
società le donne interessate dalla chiusura delle case di tolleranza e di prevenire
la prostituzione.

La sua opera fu sempre attiva, attenta alle novità e aperta al dibattito.
Negli ultimi anni si fece più intensa la sua attività di scrittore, poiché si de-

dicò assiduamente all’esposizione e alla divulgazione del pensiero di Maritain.
Un bel ricordo di Elda Busnelli Fiorentino ci restituisce un ritratto di Jean

Marie alla fine della sua vita:

solo negli ultimi anni della sua vita, perché molto malato, le sue attività si sono fermate:
quasi cieco, non poteva più leggere; affetto da una sordità crescente, non poteva più
farsi leggere da altri ma non si sono mai smorzate fino alla fine la sua capacità e la sua
volontà di cercare di “leggere” il suo tempo, di donare la sua amicizia, di amare Dio e
avere fede nel suo amore.10

La strada di Charlotte sarà diversa da quella dei suoi congiunti: sebbene
anche lei desiderasse prendere i voti, sceglierà invece la via del matrimonio e
della maternità.

Nel 1923, dopo due anni di fidanzamento, Charlotte sposa Umberto Lazagna,
assumendo così il nome e il titolo del marito e divenendo la marchesa Lazagna.

Il matrimonio comporta anche il cambio di paese, poiché si trasferirà in Ita-
lia, a Genova, dove il marito esercita la sua professione di avvocato.

Prima di addentrarci in quella che è la parte centrale della nostra storia,
poiché costituisce il cuore dell’archivio di cui ci stiamo occupando, dobbiamo
fare cenno ad un’altra improntante ramificazione della nostra narrazione e dello
stesso archivio, ovvero alla famiglia di origine di Umberto.11

Si tratta di una antica famiglia della nobiltà genovese denominata nei di-
versi documenti Lazagna o Lasagna, presente a Genova dalla fine del XII secolo.
Il primo nome che compare nell’albero genealogico è quello di Domenico, il cui
figlio Ettore divenne consigliere della città di Genova nel 1384; molti esponenti
della famiglia lungo il XIV e il XVI secolo furono membri importanti delle isti-
tuzioni cittadine, in particolare Gian Battista detto il Grande che venne insi-
gnito di prestigiosi incarichi e riconoscimenti (ricordiamo tra gli altri la carica
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10 E. Fiorentino Busnelli, Giovanni De Menasce. La nascita del servizio sociale in Italia, op. cit., p. 59.
11 Cfr. P. Lazagna, Storie di uomini e di lotte tra Genova e la Lunigiana, in “Patria indipendente”,

nn. 10-11, 2008, pp. 33-36; La famiglia dei magnifici patrizi genovesi Lazagna-Lasagna in www.fonda-
zionecanevari.it; A. M.G Scorza, Libro d’oro della nobiltà di Genova, Genova, 1920; F. B. Sopranis, La
nobiltà di Liguria, i riconoscimenti ufficiali, B.N. Marconi, Genova, 2008.
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di consigliere del Banco di San Giorgio, le nomine ad ambasciatore, l’elezione
tra i Sapienti di Genova).

Inoltre ritroviamo il nome dei Lazagna intrecciato con le principali vicende
della storia economica e politica della città, sovente con ruoli di primo piano e
in qualche caso anche della storia più ampia, come nel caso della partecipa-
zione di Gian Giorgio Lazagna alla battaglia di Lepanto, come capitano della
nave Diana. Ricordiamo infine che tredici esponenti della famiglia furono se-
natori della Repubblica di Genova tra il XVI e il XVII secolo.

Nel 1826 il matrimonio tra Gio Batta Lazagna e Francisca Rosa Canevari
segna la congiunzione tra queste due antiche famiglie genovesi.

L’esponente più noto di questa famiglia è sicuramente Demetrio Canevari,
medico e benefattore, che raccolse una notevole collezione di libri di grande in-
teresse storico, culturale e scientifico; la sua biblioteca, acquistata nel 1962 dal
Comune di Genova, è oggi conservata presso la Biblioteca Berio.

Demetrio Canevari (Genova 1559-Roma 1625) compì gli studi di medicina a Pavia e a
Roma, per laurearsi a Genova nel 1581. Una volta tornato nella capitale divenne me-
dico dei famigliari del pontefice, della corte papale e della Compagnia del S.S. Sacra-
mento istituita per gli infermi della parrocchia. Fu inoltre archiatra pontificio durante
il brevissimo papato di Urbano VII (14-27 settembre 1590). Studioso appassionato,
scrisse diverse opere di filosofia naturale e di medicina, profondamente permeate di ari-
stotelismo e indifferenti alle più recenti scoperte anatomiche.12

Umberto è l’ultimogenito dei nove figli dell’avvocato Giovanni Battista La-
zagna e di Anna Traverso; entrambi i coniugi moriranno nel gennaio del 1901,
lasciando orfano il quindicenne Umberto che verrà affidato prima ad un colle-
gio di Padri Scolopi e, in seguito, alla sorella maggiore Fanny.

Umberto intraprese una brillante carriera militare come ufficiale dell’e-
sercito che lo porterà ad ottenere numerosi riconoscimenti sul campo e a rag-
giungere il grado di capitano durante la Prima guerra mondiale. Quelli del co-
raggio e del valore militare erano valori tramandatagli dal padre, combattente
volontario nella Terza guerra di indipendenza. Anche la professione di avvocato,
scelta da Umberto, si inseriva in una tradizione famigliare. 

All’inizio degli anni Venti egli è un uomo di legge, un esponente dell’ari-
stocrazia cittadina e un brillantemente inserito nella vita mondana genovese,

26 Chiara Dogliotti

12 P. Pesci, I marchesi Lazagna: una storia di una famiglia antifascista, tesi di dottorato, relatore
A. Gibelli, Università di Genova, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 2008/2009, p. 34.
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ma è anche un reduce della Grande guerra, un’esperienza che ha vissuto pie-
namente e intensamente: ha trascorso al fronte quattro anni, ha assunto un
ruolo da protagonista nella zona di guerra di Asiago e del Pasubio, è stato insi-
gnito della Medaglia d’argento al Valore militare, è stato ferito in battaglia e
promosso capitano sul campo.

E giungiamo al 1923, fondamentale cesura di questa storia, anno del ma-
trimonio tra Charlotte e Umberto e della nascita del loro primogenito, Giam-
battista, anno di inizio del periodo di costruzione di questa nuova famiglia.

Tra il 1923 e il 1936 nasceranno i quattro figli della coppia: dopo Giam-
battista-Jannot-Giannotto, Maria Pia Francesca nel 1925, Anna Gemma nel
1929 e infine Pietro Maria Francesco nel 1936.

Gli anni Venti e Trenta sono anni assorbiti in gran parte dalle vicende do-
mestiche e famigliari, ma è in questi stessi anni che si segnala la prima forte
presa di posizione politica dei Lazagna-Cattaui, i quali non si conformano alla
generale accettazione del regime fascista che, soprattutto tra i membri dell’ari-
stocrazia genovese e italiana in generale, non troverà pressoché alcuna opposi-
zione; al contrario esprimono tutto il loro dissenso raccogliendo intorno a sé
personalità che condividono il loro convinto e irriducibile antifascismo.

Nella casa di Genova, Lotty e Umberto incontrano settimanalmente gli amici antifascisti
e non solo, prima e dopo la guerra. I nomi che ricorrono e che abbracciano il periodo
fra gli ultimi anni Trenta e i Quaranta sono i Rensi, i Poggi, Guido Miglioli, Achille
Pellizzari, Padre Acchiapati, don Pelloux, Padre Gaggero, i Perantoni, gli Hoffmann,
i Cugurra, il prof. Passini, il prof. Remotti, la prof. Zannone, i Cassiani Ingoni, il prof.
Sella, i Morgavi, i Pellegrini, gli Antolini, Maria Maggi, i Guareschi, il prof. Stoppino,
Italo Gotta, i Senechal.13

L’antifascismo dei Lazagna è una presa di posizione coerente e coraggiosa
che comporta l’accettazione di rischi e vessazioni, valga ad esempio il fermo ri-
fiuto opposto da Umberto all’ipotesi di iscriversi al Pnf, nonostante le ricadute
negative che questa scelta ebbe sulla sua attività professionale.

Nel frattempo la coppia, e soprattutto Charlotte, intrattiene rapporti epi-
stolari con i parenti e gli amici lontani: l’abitudine al viaggio e la tendenza co-
smopolita del gruppo sono un grande vantaggio per chi oggi studia questa vi-
cenda, poiché comportano il frequente scambio epistolare di cui conserviamo
numerose tracce.
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13 Lazagna, Storie di uomini e di lotte, op. cit., cfr. anche M.T. Torti, Due generazioni sul palco-
scenico dei salotti,  in “Entropia. Crisi e trasformazione”, nn. 7/8, 1984, pp. 86-98. 
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In diverse lettere leggiamo espressa la preoccupazione per la piega che gli
eventi prendevano in Europa, per il clima cupo e minaccioso, per l’afferma-
zione inesorabile di brutali dittature. La catastrofe era alle porte e queste per-
sone ne avevano l’acuta consapevolezza.

Gli anni Trenta vedono anche l’inizio della lunga e intensa parabola mili-
tare e politica di Giambattista. Nel 1938 infatti egli si iscrive all’École Massena
di Nizza, in Francia dove trascorre gli anni della formazione. Con l’inizio della
guerra mondiale, però, la situazione si complica e il giovane ragazzo teme il
rimpatrio che vivrebbe come un tradimento verso la Francia e una sorta di ade-
sione al regime fascista, lo preoccupa soprattutto l’idea di poter essere presto
arruolato e di dover combattere per quel regime tanto avversato. Così matura
la sua drastica decisione: mentendo sull’età riesce a farsi arruolare nella Legione
straniera. Dopo qualche tempo si ammala di tubercolosi e viene mandato in sa-
natorio dove resta per tutta la durata delle cure e della prima convalescenza. 

Non abbiamo notizie dell’esperienza di Giannotto nella Legione straniera,
mentre molto sappiamo, grazie alla corrispondenza, delle ricerche affannose e
dell’angoscia dei genitori e poi dei tempi della sua malattia e dei viaggi della fa-
miglia in Francia per stargli accanto.

Nel frattempo la guerra ha raggiunto anche l’Italia e Umberto riprende
servizio come ufficiale al Comando di Savona e come tenente colonnello al co-
mando del 15˚ Reggimento autieri di Savona.

La situazione precipita nel settembre del 1943: con l’occupazione nazista,
la creazione del governo fantoccio di Salò e l’inizio del movimento di libera-
zione, vediamo l’intera famiglia coinvolta in prima linea nella lotta resistenziale.

Umberto, con la sua grande esperienza e il suo noto valore in campo mili-
tare, è tra i primi organizzatori della Resistenza in Liguria. Una preziosa lettera
ci informa che l’8 settembre lo trova in Vaticano in missione diplomatica per
conto del nascente Cln.

Ai vertici del Cln ligure resterà per tutta la durata del conflitto, curando i
collegamenti con la Lunigiana, coordinando le azioni del suo territorio e ge-
stendo, grazie anche alla sua dimestichezza con la lingua inglese, i rapporti con
gli alleati. Sarà tra i dirigenti partigiani che elaboreranno il piano dell’insurre-
zione di Genova, trattando con gli alleati in modo che il progetto possa realiz-
zarsi e ponendosi così tra i primi artefici della Resistenza italiana.14
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14 M. Calegari, Comunisti e partigiani. Genova 1942-1945, Impressioni grafiche, Acqui Terme,
2007; M. Elisabetta Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, Carocci, Roma, 2006; F. Parri (“Maurizio”)
et al., Più duri del carcere, Emiliano degli Orfini Editore, Genova, 1946.
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Non meno importante e forse più noto è il ruolo giocato da Giambattista.
Rientrato in Italia il giovane aderisce al movimento clandestino.

Nel 1942 si era iscritto al Pci clandestino e nel 1944 salì in montagna.
Venne gravemente ferito in combattimento e curato con mezzi di fortuna

e raggiunse il grado di vicecomandante della divisione Pinan-Cichero. Sarà lui
a controfirmare il 25 aprile del 1945 l’atto di resa della guarnigione tedesca di
Tortona.

Se gli uomini della famiglia ebbero ruoli militari di primo piano, anche le
donne e persino i bambini della famiglia vennero coinvolti in maniera dram-
matica e totalizzante nelle vicende resistenziali.

Charlotte fu arrestata dalla polizia fascista che irruppe nella sua casa in
cerca del marito e del figlio maggiore e trascorse alcuni mesi nel carcere di Ma-
rassi, incerta sulla sua sorte e separata dai figli, uno dei quali ancora bambino.

Ancor più drammatica fu la vicenda di Francesca. Mentre si recava a piedi
verso i luoghi dello sfollamento, le venne dato un passaggio da un gruppo di al-
pini della Monterosa. La ragazza, durante il viaggio, chiacchierò con i militari
e, con grande coraggio e maggiore imprudenza, si lanciò in un tentativo di “con-
versione” di quegli uomini alla causa partigiana. Purtroppo gli alpini non si
convinsero, ma anzi la consegnarono al comando di Torriglia. Qui, quando una
perquisizione del suo bagaglio portò alla luce un cappotto militare che avrebbe
dovuto consegnare al padre e gli accertamenti di rito misero in luce la sua iden-
tità, fu trattenuta in stato di arresto e consegnata alle SS genovesi che la deten-
nero nella Casa dello studente. La possibilità di utilizzarla come “oggetto di
scambio” in trattative con i partigiani la salvò dalla deportazione.

Di quei mesi abbiamo ampia testimonianza in un suo diario e nelle lettere
che freneticamente si scambiarono i famigliari e altri partigiani nel tentativo,
fortunatamente andato a buon fine, di salvarla.

E persino il piccolo Pietro ebbe un ruolo da protagonista nel salvataggio
di un partigiano e della famiglia che ospitava oltre al giovane anche Pietro e
sua madre.

Accadde che una pattuglia tedesca irrompesse nella casa di campagna dove
il giovane, malato, era ospitato insieme a Charlotte e a suo figlio.

Lotty si sbarazzò del giovane facendolo uscire da una finestra e si nascose
addosso la sua pistola, ma nessuno pensò al tabacco e al cappotto che il ragazzo
aveva lasciato nella sua camera. Fu Pietro ad accorgersene, a comprendere il pe-
ricolo e a nasconderlo con l’aiuto della madre richiamata mediante uno strata-
gemma mentre i soldati erano già nella casa.

Dell’epopea resistenziale della famiglia abbiamo numerosa documenta-
zione: oltre a quella ricordata e a molta altra di cui diremo, va da subito segna-
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lato l’insieme delle lettere che i membri della famiglia si scambiano tra il 1944
e il 1945, nel momento in cui la guerra (sfollamenti, arresti, impegni militari) li
separa, sono le lettere e i brevi biglietti scritti su carta di recupero l’unico con-
tatto tra loro: si tratta di un corpus di circa una cinquantina di lettere di grande
bellezza e notevole interesse storico dal momento che restituiscono una vivida
foto del periodo della guerra di Liberazione dalla prospettiva di chi l’ha davvero
vissuta in prima linea.

Le parole dell’ultimogenito Pietro Lazagna ben esprimono una sintesi del-
l’esperienza antifascista e resistenziale della famiglia:

I nomi che ricorrono come referenti politico-culturali di Franchini sono gli stessi
della mia infanzia e adolescenza e ancor più lo furono per ragioni anagrafiche per mio
fratello Gian Battista, che da loro apprese l’abc della sua formazione politica: Ema-
nuele Sella, Alfredo Poggi, Giuseppe Rensi, Mario Cassiani Ingoni e più degli altri
Achille Pellizzari, assidui dei miei genitori negli anni di incubazione di un pensiero cri-
tico che diverrà successivamente determinante per le scelte politiche nella guerriglia.

Nei miei ricordi d’infanzia affiora il nome allora sconosciuto di Sesta Godano ove
Umberto diceva di aver per la prima volta incontrato un gruppo di giovanotti armati e
di aver consegnato loro denaro che il Comitato Militare Regionale Ligure aveva desti-
nato alle bande che avessero avuto il riconoscimento di idoneità per essere integrate nel-
l’organismo regionale.

Erano i giorni in cui la tragedia della Benedicta aveva proposto in tutta la sua
drammaticità la responsabilità dei comandi nell’alimentare o scoraggiare la nascita di
nuove bande in mancanza di requisiti militari e organizzativi adeguati. Risulta che in-
sieme a Franco Antolini “Furlini”, Giovanni Serbandini “Bini” e Aldo Gastaldi “Bisa-
gno” mio padre Umberto scelse Cichero (San Colombano Certenoli in val Fontana-
buona) come base per dar vita alla formazione omonima.15

L’insurrezione di Genova che chiude il lungo periodo del fascismo e della
guerra mondiale ha in questo archivio molte echi, la più curiosa è un tema sco-
lastico scritto da Pietro l’anno seguente in cui il bambino racconta la libera-
zione della sua città.

Con la fine della guerra la famiglia torna a riunirsi, i figli minori stanno
crescendo e iniziano a viaggiare e a fare esperienze all’estero.

Negli stessi anni Giambattista si laurea in Giurisprudenza, si sposa, inizia
a collaborare con “L’Unità” e “Il Partigiano” e scrive a caldo il libro di memo-
rie partigiane Ponte rotto, pubblicato nel 1946.
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15 Lazagna, Storie di uomini e di lotte tra Genova e la Lunigiana, op. cit., p. 34.
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È una figura di primo piano nel panorama della sinistra genovese e non
solo, per il suo ruolo nella Resistenza e per il costante impegno a servizio del Pci
e della politica.

Nel 1947, mentre GB inizia il suo impegno alla segreteria di sezione del Pci,
il padre Umberto compie una scelta di grande coraggio e libertà intellettuale e
politica, scelta clamorosa per il clima dell’epoca che provoca forti reazioni: la-
scia la Dc per il Fronte popolare. In diverse lettere e memorandum egli spiega
le motivazioni politiche e soprattutto morali della sua decisione, che getta no-
tevole scompiglio nella vita politica della città di cui Umberto era un esponente
di primo piano.

La sua corrispondenza e le tracce di frequenti viaggi nel corso degli anni
Cinquanta ci restituiscono testimonianza del suo impegno politico e civile e
della sua attività diplomatica.

Stato dell’Archivio Lazagna

L’archivio si presentava parzialmente ordinato, ma secondo criteri non omo-
genei e coerenti e risultava evidente che fosse stato oggetto di diversi interventi
volti a sistematizzare alcune parti del fondo in funzione di ricerche su temi diversi.

Fisicamente le carte si trovavano principalmente in due luoghi.
Una parte, inserite dentro cartelle di carta verde, buste bianche e cartelle

di plastica forate da raccoglitore, erano conservate in un secretaire di tredici
cassetti, quasi tutti recanti un titolo:

1. Prima guerra
2. Resistenza
3. Resistenza
4. Lottie
5. Lottie
6. Corrispondenza

(altri mittenti)
7. Pietro
8. Pietro
9. Egitto
10. Egitto
11. Egitto
12. [senza nome]
13. [senza nome]
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All’interno della cassettiera, il materiale era suddiviso in cartelline di carta
verde o in buste bianche o ancora in portafogli di plastica o infine sotto forma
di carte sciolte.

Un’altra parte dei documenti si trovavano all’interno di cinque faldoni
posti sulla libreria nella stessa stanza che ospita il secretaire, senza titoli. 

All’interno di questi contenitori si trovavano insieme documenti originali,
fotografie, scansioni e fotocopie di documenti e materiale vario relativo alla ri-
cerca sulla famiglia, effettuata negli ultimi anni da Pietro Lazagna.

Il materiale risultava ordinato in parte per nuclei tematici (Prima guerra
mondiale, Resistenza, Egitto), in parte a seconda della persona produttrice (Lot-
tie, Pietro), in parte per tipologia (inviti, bigliettini, eccetera); inoltre gran parte
di esso era conservato senza un reale criterio. Le carte così raccolte non segui-
vano nessun ordine cronologico.

Alcuni documenti e oggetti si trovavano nell’appartamento al piano infe-
riore rispetto a quello dove si trova l’archivio, a casa di Anna Lazagna, altri do-
cumenti ancora sono stati ritrovati in faldoni contenenti per la maggior parte fo-
tocopie e stampe di scansioni. Infine, in un raccoglitore di fogli plastificati era
contenuta una cinquantina di carte appartenenti a Giambattista Lazagna rela-
tive al periodo della Resistenza, mentre in buste cartacee poste in diversi scaf-
fali della libreria si trovavano altre lettere di Charlotte Cattaui De Menasce.

Risulta evidente che il fondo è stato oggetto di interventi e manipolazioni
successivi, effettuate da persone diverse con intenti differenti, per cui appare
ormai assai difficile ricostruirne l’originaria struttura.

Tanto più che, dalle parole di Pietro Lazagna, si evince che probabilmente
un ordine originario non è mai esistito.

Il fondo era suddiviso in scatoloni senza un preciso criterio, inoltre traslo-
chi, lasciti successivi, stralci e distruzioni di documenti ne hanno alterato nel
tempo la fisionomia.

La persona che ha custodito e raccolto le carte nel corso degli anni è stata
Charlotte la quale, con ogni probabilità, conservava non solo le sue lettere e i
suoi documenti, ma anche quelli della famiglia, verosimilmente senza un crite-
rio rigido e costante nel tempo.

Pertanto risulta impraticabile la strada di ricondizionare l’archivio basan-
dosi su un supposto ordine originario.

È lecito immaginare che il fondo si sia formato in seguito alla accumula-
zione di carte nelle case abitate dalla famiglia, senza un preciso criterio di ca-
talogazione, ma con la premura di sbarazzarsi costantemente e in maniera piut-
tosto radicale del materiale inutile: infatti tra i documenti presenti è raro rin-
venire qualcosa di assolutamente irrilevante o di deteriorato.
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L’archivio è stato, infatti, tenuto con grande cura: pochissime sono le carte
rovinate o usurate, ogni foglio è piegato con cura e riposto in contenitori.

Il materiale così conservato non è quantitativamente molto abbondante
(siamo nell’ordine dei 2.500 pezzi: circa 1.900 tra carte e oggetti e più di 600 fo-
tografie), ma riveste un grande interesse storico e culturale.

Il lavoro di riordino e ricondizionamento si innesta su precedenti inter-
venti. Il primo fu quello eseguito da Marta Leger, che lavorò nel 1998 ad una
tesi di laurea sulla figura di Giambattista Lazagna16, consultando sia l’archivio
personale di GB17 che quello famigliare di via Chiodo: nel corso di questo la-
voro, la studiosa effettuò una catalogazione dei documenti inerenti a questo
membro della famiglia. 

In seguito Sara Cappanera eseguì, su incarico di Vittorio Tigrino, un in-
tervento di riordino di parte del materiale, ordine in parte mantenuto e in parte
modificato negli anni successivi.

Entrambe le studiose e lo stesso proprietario dell’archivio Pietro Lazagna
hanno inoltre eseguito operazioni di scansione, fotocopiatura, riproduzione fo-
tografica, trascrizione e digitalizzazione di moltissimi documenti, per cui oggi
possiamo disporre, oltre che dei documenti originali, di copie digitali e stam-
pate, traduzioni e trascrizioni di gran parte del materiale archivistico.

Infine, nel 2008, l’archivio è stato protagonista di un altro studio, ovvero
la tesi di dottorato di Paola Pesci18, la quale ha ricostruito la storia della fami-
glia anche e soprattutto attraverso l’esame dei documenti conservati in via
Chiodo. Sebbene quest’ultimo non sia stato un lavoro di riordino, tuttavia la
studiosa ha descritto analiticamente l’archivio come si presentava e le sue pa-
gine dedicate a questo argomento sono state di grande utilità per questo rior-
dino.

Gli interventi eseguiti

Preliminarmente si è scelto di operare una macro suddivisione tra l’archi-
vio fotografico e quello cartaceo.
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16 M. Leger, Giambattista Lazagna una giovinezza sotto il fascismo, tesi di laurea, relatore C. Co-
stantini, Università di Genova, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 1998-1999.

17 Si tratta del cosiddetto Archivio Campetto, dall’indirizzo dell’abitazione di Giambattista La-
zagna in cui erano custoditi parte dei suoi documenti.

18 Pesci, I marchesi Lazagna, op. cit.
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Durante questa operazione si è potuto eseguire un primo controllo del ma-
teriale, sia quantitativo che qualitativo, stralciando le fotocopie, le scansioni, le
stampe da internet e i documenti posteriori alla cesura storica fissata al 1990.

A) L’ARCHIVIO DOCUMENTARIO

Si è quindi proceduto al riordino dell’archivio documentario. 
Considerando il materiale a disposizione si è riflettuto su quale criterio uti-

lizzare per operare il riordino. Come si dirà diffusamente più avanti, questo è
stato il passaggio più complicato, poiché mancando un sicuro riferimento alla
struttura originaria dell’archivio, ci si è dovuti muovere senza fondamenta tra
una stratificazione di interventi successivi frutto delle ricerche di studiosi inte-
ressati al materiale.

Si è scelto infine di articolare l’archivio in 5 serie corrispondenti ai 5 sog-
getti produttori dei diversi documenti, suddivise al loro interno in un massimo
di 5 titoli corrispondenti alle diverse tipologie documentarie presenti nel fondo. 

I documenti sono disposti all’interno di queste suddivisione in ordine cro-
nologico.

Le carte così divise sono state spiegate, rimuovendo ogni graffetta, pinza
o spillo aggiunto in periodi successivi e inserite in camicie di carta a loro volta
inserite in cartelle di carta rigida di colore verde o azzurro sulle quali sono state
riportate in matita gli estremi del fascicolo e della serie.

I fascicoli così creati sono stati disposti all’interno della cassettiera che con-
teneva il materiale all’inizio del riordino, considerando ogni cassetto come fosse
un’unità archivistica, tranne una serie che, non avendo trovato posto nella cas-
settiera, è stata posta dentro un faldone.

B) L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO

Le fotografie si trovavano sparse in diversi faldoni e in alcuni cassetti, in
parte suddivise secondo un criterio tematico (Egitto, Resistenza, Prima guerra
mondiale), in parte in ordine sparso; poco più di un centinaio erano raccolte in
due album fotografici.

Ci si è presto resi conto che l’apparato fotografico era strettamente colle-
gato a quello documentario, in quanto i temi, i personaggi e le epoche rintrac-
ciabili nell’uno erano quasi perfettamente sovrapponibili all’altro.

Si è quindi scelto di dividere le fotografie in serie e sottoserie create con cri-
teri simili a quelli utilizzati per il riordino dei documenti. Anche in questo caso
le serie corrispondono quasi sempre ai soggetti produttori delle fotografie, men-
tre le sottoserie seguono un criterio cronologico-tematico.

Un’eccezione è costituita dalla serie “Ritratti” che sfugge alla logica ap-
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pena esposta e raccoglie i ritratti fotografici non contestualizzabili o comunque
concepiti per essere appunto ritratti della persona e non testimonianze di un
momento. Questa serie è a sua volta suddivisa in sottoserie corrispondenti ai di-
versi soggetti ritratti.

Le fotografie così catalogate sono state contrassegnate da sigle costituite da
iniziali di serie e sottoserie e numeri progressivi e inserite in camicie di carta a
loro volta poste dentro buste di plastica forate all’interno di raccoglitori.

In ultimo, è doveroso esplicitare il ragionamento e il conseguente inter-
vento seguito nell’operazione relativa agli album fotografici.

Come si è detto, essi erano due. Uno non ha comportato particolari pro-
blemi in quanto si trattava di una raccolta casuale di alcune foto di momenti e
circostanze diversi: in questo caso si è proceduto a smembrarlo inserendo le fo-
tografie nei raccoglitori secondo la serie e la sottoserie.

Per il secondo invece la situazione si presentava più complessa e delicata.
Infatti una dedica all’inizio spiegava il significato dell’oggetto: si tratta di una
raccolta di fotografie, selezionate e corredate da ricche didascalie, operata da
Umberto e donata a Charlotte nell’intento di regalarle una sorta di panoramica
in ordine cronologico della sua vita sino all’incontro con lei. In seguito i due
sposi hanno proseguito la compilazione dell’album arricchendolo con le im-
magini della loro vita in comune: i viaggi, i bambini, le case, i momenti più lieti.

Non è parso opportuno decidere lo smembramento di un oggetto costruito
con cura nel corso di tanti anni, carico di valore affettivo e testimonianza della
vita di una famiglia. Si è quindi deciso di procedere in questo modo: le foto-
grafie in esso contenute sono state classificate nella serie e sottoserie di appar-
tenenza secondo i criteri generali, ma sono state lasciate fisicamente dentro l’al-
bum, aggiungendo alla sigla classificatoria una “A” per poterle ritrovare.

Se la sottoserie “Grande guerra” della serie “Famiglie Lazagna e Conz” è
contrassegnata dalla sigla FCL/G e da numeri progressivi da 1 a 117, le foto
della Prima guerra mondiale contenute nell’album saranno indicate dalla sigla
FCL/G/A e dai numeri progressivi dal 118 in avanti.

In questo modo sono state catalogate 626 stampe di fotografie. 
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La struttura del fondo

La struttura del fondo si presenta quindi in questo modo:

ARCHIVIO LAZAGNA

SEZIONE DOCUMENTARIA

Serie “Famiglie Canevari, Lazagna e Conz” 
Corrispondenza 
Documenti militari
Scritti 
Altri documenti 

Serie “Charlotte”
Corrispondenza 
Scritti e disegni
Altri documenti 

Serie “Famiglia Lazagna-Cattaui De Menasce” 
Corrispondenza 
Documenti militari
Scritti 
Stampa
Altri documenti 

Serie “Pietro” (1950-1990)
Corrispondenza
Documenti diversi

Serie “Jean De Menasce”
Corrispondenza 
Scritti 
Stampa
Altri documenti 
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SEZIONE FOTOGRAFICA

Serie “Famiglia Cattaui De Menasce”
Egitto
Parigi
Famigliari di Charlotte
Jean Marie19

Serie “Famiglie Conz e Lazagna”
Famiglia e società
Grande Guerra

Serie “Famiglia Lazagna-Cattaui”
Charlotte e Umberto
Famiglia e società
Giambattista
Resistenza

Serie “Pietro”
Famiglia e Società
Scoutismo

“Ritratti”
Diane
Charlotte
Umberto
Giambattista
Francesca
Anna
Pietro
Altri
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19 Questa sezione raccoglie fotografie provenienti dall’archivio di Jean Marie e passate al nipote
Pietro dopo la sua morte.
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La sezione documentaria

L’archivio è stato suddiviso in 5 serie.
Non è stato semplice individuare un criterio che consentisse di separare le

carte secondo un metodo coerente e giustificato, soprattutto per il fatto che
molti documenti sono passati attraverso diversi “proprietari” e sono apparte-
nuti in momenti diversi a diversi archivi famigliari.

È il caso, ad esempio, delle carte di Jean De Menasce, le quali sono passate
alla morte del proprietario alle sorelle e infine, in parte, al nipote Pietro, oppure
del carteggio tra Luisa Conz e suo nipote, fratello di Umberto Lazagna: que-
st’ultimo doveva appartenere all’archivio della famiglia Conz, ma in un mo-
mento imprecisato è confluito in quello della famiglia di Umberto. 

In un primo momento si era pensato di far corrispondere ad ogni persona
che risulta aver prodotto, conservato o posseduto parte della documentazione
una serie, ma presto questo criterio si è rivelato impraticabile.

Da subito è emersa la difficoltà di operare una divisione tra le carte di
Charlotte e quelle di Umberto durante gli anni del matrimonio, poiché, essendo
una coppia di coniugi, condividevano molti documenti; è il caso ad esempio
dei biglietti di invito a ricevimenti o lettere di amici e parenti indirizzate a en-
trambi.

In altri casi questa attribuzione è risultata addirittura impossibile: mi rife-
risco alle pubblicazioni (giornali e riviste) che parlano della famiglia, della fitta
corrispondenza che, soprattutto in alcuni periodi, viene scambiata tra i vari
membri del gruppo famigliare, le scritture infantili, prodotte dai figli, ma vero-
similmente conservate dai genitori. 

Dall’esame dei documenti e dalle informazioni fornite da Pietro Lazagna,
possiamo evincere che questi documenti sono stati consegnati rispettivamente
a Umberto e a Charlotte da coloro i quali hanno ereditato i fondi in questione
secondo il probabile criterio che è lo stesso in entrambi i casi: lasciare al con-
giunto (Umberto o Charlotte a seconda del caso) quelle carte che in qualche
modo potevano interessare o riguardare il beneficiario del lascito.

Si è quindi deciso per un sistema che da un lato non distruggesse le unità
tematiche che risultavano, sebbene frutto con ogni probabilità di interventi suc-
cessivi, l’unico filo conduttore del fondo e dall’altro introducesse un criterio
più rigoroso.

Questa attribuzione alle diverse serie è legata sovente ad un ordine crono-
logico, con la cesura del 1923, anno del matrimonio tra Charlotte e Umberto
che segna la data di nascita della serie “Famiglia Lazagna-Cattaui De Mena-
sce”. 
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Tuttavia nei casi in cui non fosse possibile datare una carta, si è scelto di
usare come criterio di attribuzione la persona a cui la carta fa riferimento e non
quello cronologico.

Abbiamo quindi diviso il materiale in 5 serie corrispondenti a 5 soggetti che
quella serie hanno prodotto e/o conservato:

1. Famiglie Canevari, Lazagna e Conz
2. Charlotte
3. Famiglia Lazagna-Cattaui De Menasce
4. Pietro
5. Jean De Menasce

Ogni serie al suo interno sarà suddivisa fino ad un massimo di 5 titoli cor-
rispondenti ad altrettante tipologie documentarie:

A) CORRISPONDENZA

Si tratta della sezione più corposa, comprendente sia corrispondenza
privata intercorsa tra i membri della famiglia o tra loro e i loro amici,
parenti e conoscenti, sia quella legata a questioni lavorative, militari,
politiche e di affari vari assai meno vasta. Lettere, cartoline, biglietti
di auguri o di rapide informazioni, partecipazioni a matrimoni, batte-
simi, ordinazioni sacerdotali e lutti sono assai numerosi lungo tutto
l’arco temporale preso in considerazione. Il tipo di corrispondenza
varia naturalmente a seconda dei periodi, dei mittenti e dei destinatari.
La corrispondenza tra Umberto e Charlotte costituisce una sorta di
sottotitolo che ha un arco temporale esteso tra il 1921 e la metà degli
anni Settanta, alla scomparsa di lui, un dialogo ininterrotto che molto
rivela sui due protagonisti, sulle loro vite, sui loro interessi e sul
mondo in cui sono immersi. Un altro sottotitolo è costituito dalle let-
tere “in famiglia”, ovvero a quelle scambiate tra genitori e figli e tra
fratelli: anche in questo caso si tratta di un discorso che si dipana nel
tempo, assumendo accenti diversi, vedendo alternarsi alla ribalta suc-
cessivamente i vari membri, raccontando momenti assai differenti, ma
senza interrompersi mai. Di particolare interesse è il corpus delle let-
tere che intercorrono tra tutti i componenti della famiglia negli anni
1944-45; si è nel vivo della guerra partigiana e l’intera famiglia è coin-
volta, divisa e sovente in situazione di forte pericolo. Nonostante le
difficoltà di trasmissione delle comunicazioni, le autocensure, i rischi,
i Lazagna riescono a tenersi in contatto con un fitto scambio di lettere
che ci restituiscono il quadro di una famiglia serena e determinata nel-
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l’affrontare separazioni e pericoli in ragione di un sentimento del do-
vere e della libertà condiviso e radicato. Bisogna segnalare che questa
raccolta di corrispondenza contiene ben poche righe scritte da Char-
lotte, alla quale invece sono indirizzate la maggior parte delle missive.
Ad esempio a fronte del grande numero di lettere scritte a Lotty da
Umberto (anche una al giorno in alcuni periodi) meticolosamente rac-
colte e perfettamente conservate, spesso con tanto di busta, non vi è
che qualche rarissima lettera da lei indirizzata al marito. È possibile
che Umberto non le conservasse o che lei stessa le abbia distrutte una
volta venuta in possesso dell’archivio del marito (per quella sorta di
pudore e imbarazzo che ci prende sovente di fronte a un nostro vec-
chio scritto) o, ancora, che siano andate perdute durante un trasloco
o qualcosa del genere. Venendo alla corrispondenza con persone non
di casa, evidentemente si hanno solo le lettere in arrivo e, poiché al-
l’epoca considerata non erano più in uso i copialettera, non vi è trac-
cia delle minute delle lettere in partenza. La figura di Charlotte,
quindi, ci viene trasmessa dalla sua corrispondenza solo in maniera
obliqua e indiretta: non dalle sue parole ma da quelli che gli altri le ri-
volgevano. La sezione in ogni caso permette di ricostruire con facilità
i caratteri delle persone di famiglia, i rapporti che intercorrevano tra
essi, le vicende dei vari periodi, il milieu sociale, culturale e politico in
cui erano immersi, oltre che consentire di ricavare interessanti infor-
mazioni “dall’interno” su momenti particolari della storia contempo-
ranea (Grande guerra, Resistenza, formazione del Cln ligure, prime
vicende politiche del secondo dopoguerra, la lotta armata degli anni
Settanta e la risposta dello Stato) e su alcun protagonisti e movimenti
centrali della storia culturale del Novecento (la critica sociale, il so-
cialismo, il pensiero di Maritain, l’antifascismo italiano, il dissenso cat-
tolico e così via).

B) SCRITTI

Nell’archivio della famiglia Lazagna non è raro trovare manoscritti di
vario genere e di estensione variabile dal diario al semplice appunto su
un piccolo foglio di carta. Tutti i membri della famiglia scrivono, e
non scrivono solo per esigenze di comunicazione, intrattenendo una
fitta corrispondenza; scrivono anche per se stessi, per ragioni di stu-
dio, per approfondire o commentare una lettura o un pensiero, per
immortalare un momento storico vissuto in prima persona, per trat-
tenere o sviluppare una riflessione. Si è scelto quindi di dedicare un ti-
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tolo specifico per questo tipo di materiale, introducendo la sezione
degli “scritti” che comprende diari di guerra o partigiani, quaderni di
riflessioni, di appunti, di studio, brevi annotazioni, glosse, bozze di
articoli e di saggi, pensieri segnati su fogli sparsi, memoriali e reso-
conti. Da un lato queste carte descrivono un tratto che accomuna le
diverse persone coinvolte e diventa quindi una caratteristica fami-
gliare: la tendenza alla riflessione, all’approfondimento, la sensibilità
per la conservazione della memoria degli eventi. Dall’altro esse costi-
tuiscono in molti casi preziosi documenti storici di momenti diversi;
gli esempi sono moltissimi per cui ci limiteremo ad indicarne alcuni in
ordine sparso: i diari partigiani di Giambattista, i resoconti di batta-
glie e azioni militari di Umberto durante la Prima guerra mondiale, il
quaderno scritto da Francesca mentre era prigioniera alla Casa dello
studente, un tema di Pietro bambino che descrive l’insurrezione a Ge-
nova, le bozze e gli appunti di Jean Marie. Queste carte sono general-
mente ben conservate come tutti i documenti dell’archivio e quindi
facilmente leggibili, a parte quelli scritti in matita che il tempo ha leg-
germente sbiadito. In alcuni casi esse non risultano integre: si notano
pagine strappate, fogli mancanti o scritture interrotte. Non è tuttavia
sempre agevole comprendere se queste menomazioni sono dovute a
problemi di conservazione o risalgono all’origine della produzione
dello scritto.

C) STAMPA

Questo titolo raccoglie tutta la documentazione presente nell’archivio
sottoforma di stampa: articoli di giornali e riviste, libri, messali, opu-
scoli, pamphlet e così via. Il materiale così raccolto si può suddividere
nelle seguenti sottocategorie: materiale giornalistico o editoriale che fa
riferimento ad esponenti della famiglia; materiale editoriale donato a
membri della famiglia; materiale editoriale o giornalistico prodotto
dagli stessi.
Gli argomenti trattati sono vari; in particolare questa documentazione
è interessante per due aspetti: il primo è che restituisce un ritratto piut-
tosto articolato della figura di Umberto e dell’importanza della sua at-
tività militare e diplomatica; il secondo è che dà conto della vivace vita
intellettuale vissuta dalla famiglia, posta in una fitta relazione amicale
e parentale assai stimolante e ricca di personalità di considerevole sta-
tura.
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D) DOCUMENTI MILITARI E PARTIGIANI

In questa sezione la maggior parte delle carte risalgono all’epoca delle
due guerre mondiali: abbiamo di fronte un archivio che in parte perde
la sua fisionomia di archivio privato per assumerne una più simile a
quella di un archivio pubblico, data la grande presenza di carte pro-
dotte da istituzioni militari di cui Umberto e Giambattista erano espo-
nenti. L’interesse storico di molti di questi documenti è assai elevato;
ci limitiamo ad alcuni esempi: il piano insurrezionale per la Libera-
zione di Genova da trasmettere agli alleati, le comunicazioni tra ufficiali
al fronte durante la Grande Guerra, i biglietti delle staffette partigiane,
i documenti diplomatici prodotti dal Comando alleato o dal Vaticano
frutto dei rapporti con il movimento della Resistenza ligure.

E) DOCUMENTI DIVERSI

Questa sezione dal titolo piuttosto generico raccoglie tutte le carte e gli
oggetti dell’archivio che sono stati prodotti o raccolti nel corso della
vita quotidiana e privata delle persone. Si tratta quindi di un materiale
estremamente eterogeneo, tuttavia suddivisibile in sottocategorie più
precise: documenti di identità; vita quotidiana (quindi fatture, biglietti,
oggetti, documenti diversi che attengono alla vita di tutti i giorni); vita
sociale, affettiva e religiosa (partecipazioni e ricordi di matrimoni, bat-
tesimi, ordinazioni, immagini sacre, omaggi e ricordi sotto forma di bi-
glietti illustrati o altri oggetti); vita scolastica (pagelle, compiti, bro-
chure di scuole dei bambini e dei ragazzi di casa). 

F) OGGETTI

Si tratta di oggetti diversi fra loro: medaglie e decorazioni militari di
Umberto, una pistola appartenuta al partigiano “Cialacche”, una
chiave cinquecentesca di proprietà della famiglia dal XVI secolo.

Serie “Famiglie Canevari, Lazagna e Conz”

La prima serie, denominata “Famiglie Canevari, Lazagna e Conz”, racco-
glie i documenti appartenuti alla famiglia d’origine di Umberto, ai suoi antenati
Canevari e alla famiglia dei suoi zii e cugini paterni ai quali è legato da un
profondo legame affettivo.

Si è scelto di unire in un’unica serie i documenti della famiglia Canevari-
Conz-Lazagna e quelli di Umberto per non spezzare l’unità tematica del mate-
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riale relativo alla Prima guerra mondiale, il quale appartiene all’archivio di Um-
berto per quanto riguarda i documenti militari e a quello di Luisa e di Mary
Conz per quanto riguarda la copiosa corrispondenza che lo stesso Umberto
inviò alla sorella e alla nipote dal fronte, dall’ospedale militare e dai vari luoghi
attraversati durante l’intera durata del conflitto.

Questa scelta ci pare giustificata poiché la serie costituisce l’insieme delle
carte che risalgono all’epoca precedente il matrimonio con Charlotte nella sto-
ria personale e famigliare di Umberto.

Gli estremi cronologici sono il 1826 e il 1925. In realtà non tutti gli anni di
questo lasso di tempo sono rappresentati: una serie di attestati e certificati e
loro trascrizioni databili tra il 1826 e il 1928, un carteggio degli anni 1886/1900,
un carteggio 1915/1918, un insieme di documenti militari 1915/1918 e docu-
menti privati degli anni compresi fra il 1918 e il 1922.

A questa serie appartiene il documento cartaceo la cui datazione coincide
con quella di inizio dell’archivio, ovvero il certificato di matrimonio tra Gio-
vanni Battista Lazagna e Francisca Canevari risalente al 1826, ed un oggetto la
cui origine risale a tempi ancora più remoti e costituisce il reperto più antico:
la chiave di metallo cinquecentesca della teca che custodiva il Sacro Mandillo
nella chiesa di S. Bartolomeo degli Armeni.

Va infine menzionata una sezione particolarmente interessante dal punto
di vista storico contenuta in questa serie, ovvero i documenti relativi alla Prima
guerra mondiale. Le lettere scritte da Umberto alla famiglia Conz costituiscono
una fedele cronistoria della sua esperienza al fronte che copre l’intera durata del
conflitto; medaglie, diplomi, decorazioni e riconoscimenti vari testimoniano
l’importanza del ruolo ricoperto da Umberto; infine i resoconti delle battaglie,
gli ordini impartiti e ricevuti, le comunicazioni con gli altri ufficiali e tutta la do-
cumentazione di questo tipo offrono una emozionante “presa diretta” sugli
eventi bellici nel loro svolgimento.

Come vedremo trattando la sezione fotografica, questo stesso tema è al
centro di una corposa raccolta di immagini.

Serie “Charlotte”

La seconda serie, chiamata “Charlotte”, raccoglie le carte appartenute a
Charlotte e risalenti al periodo precedente al suo matrimonio.

Abbiamo quindi due sottoinsiemi temporali:
– Il periodo egiziano: 1903-1917

– Il periodo parigino: 1918-1922

Il riordino e l’inventario 43

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 43



Dobbiamo subito precisare che, per quanto riguarda questa serie, il crite-
rio cronologico non è stato sempre rispettato strettamente, in considerazione di
altre priorità nei seguenti casi:

– Disegni, schizzi e acquarelli di Charlotte. Poiché non recano mai la data
si è scelto di lasciarli tutti insieme in questa serie, sebbene alcuni (ad
esempio gli schizzi per il progetto della casa di Santo Stefano d’Aveto)
risalgano sicuramente a periodi successivi.

– Il criterio del punto precedente è stato utilizzato anche per i ritagli di
immagini di moda e di cartamodelli di Charlotte. Anche in questo caso
si tratta di materiale non datato, ma per la maggior parte risalente agli
anni Cinquanta a giudicare dalla foggia dei vestiti – ma si è scelto di
non separare questo materiale omogeneo e di inserirlo nella serie dedi-
cata a Charlotte che sembrava essere la sua sede naturale.

– In alcuni casi (lettere di Farida, della sorella Josette, dell’amica Miss
Payne e di qualche compagno di scuola) abbiamo un carteggio data-
bile al periodo precedente il matrimonio di Charlotte con solo poche
lettere risalenti ad un’epoca successiva: si è scelto di non separare le
poche missive dal corpus legato al mittente e di lasciarle con le altre in
questa serie.

Il primo periodo coincide con l’infanzia e l’adolescenza di Charlotte nel-
l’Egitto del primo Novecento. A questo periodo risale la gran parte della cor-
rispondenza con Farida, una cara amica coetanea, figlia del direttore del Museo
archeologico del Cairo che racconta, con spirito arguto e vivace, attraverso pa-
role e disegni, i fatti della sua vita e i personaggi noti e meno noti che passano
dalla casa dei suoi genitori.

Sempre al periodo egiziano appartengono numerosi disegni di Charlotte,
i suoi primi quaderni di appunti e riflessioni e la maggior parte dei pochi do-
cumenti relativi alla sua famiglia di origine.

Anche in questo caso al corpus documentario è affiancabile una nutrita col-
lezione fotografica, anzi per questo periodo il corpus fotografico risulta decisa-
mente più nutrito di quello documentario.

Il secondo periodo è quello parigino: sono gli anni dell’Università, dell’in-
contro con il fiore della vita culturale di Parigi e della nascita delle grandi ami-
cizie che segnano profondamente l’esistenza spirituale e intellettuale di Lottie,
di suo fratello Jean Marie e dei suoi cugini.

Sono anche gli anni della conversione al cattolicesimo e del fidanzamento
con Umberto, un periodo che si concluderà col matrimonio tra i due e il tra-
sferimento di Charlotte a Genova.
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Di questi avvenimenti e dell’ambiente frequentato dalla giovane studen-
tessa si trova testimonianza nella serie: attraverso la corrispondenza, gli scritti
e i disegni della stessa Lottie e documenti vari a lei appartenuti.

Completano la serie un rilevante numero di lettere (del fratello Jean, so-
prattutto, ma non solo) e di scritti e disegni di Charlotte privi di data e di qual-
sivoglia indicazione per attribuire loro un datazione anche approssimativa. In
questi casi si è scelto di inserire i documenti nella serie “Charlotte”, poiché si
tratta di carte appartenute o prodotte sicuramente da lei, anche se non si può
stabilire se risalgano o meno all’epoca posteriore al suo matrimonio e quindi,
secondo la nostra suddivisione, alla serie “Famiglia Lazagna-Cattaui De Me-
nasce”.

Serie “Famiglia Lazagna-Cattui De Menasce”

La terza serie è anche quella più corposa: denominata “Famiglia Lazagna-
Cattaui De Menasce”, raccoglie la documentazione relativa alla famiglia di Um-
berto e Charlotte dal 1923, anno del loro matrimonio, al 1988, anno della morte
di Charlotte che sopravvive per dieci anni al marito.

In questo lungo lasso di tempo la famiglia passa attraverso fasi e periodi di-
versi: i primi anni di matrimonio vedono il trasferimento di Charlotte a Genova
e la nascita dei quattro figli; dal 1939, con la partenza di Giambattista per la
Francia e poi con il suo arruolamento nella Legione straniera, diventa prota-
gonista la guerra mondiale; dal 1943 al 1945 l’intera famiglia è coinvolta con un
ruolo di primissimo piano nelle vicende resistenziali; il periodo tra la fine degli
anni Quaranta e i primi Sessanta è invece contraddistinto dall’intensa attività
politica di Umberto e dai suoi numerosi riconoscimenti. Dagli anni Settanta si
assiste ad una diminuzione della partecipazione dei due coniugi alla vita pub-
blica e politica.

La documentazione raccolta in questa serie è numerosa ed eterogenea, sud-
divisibile in alcune scansioni temporali:

– 1923-1938. Sono gli anni della costruzione della famiglia. A quest’e-
poca risalgono molte lettere di Umberto a Charlotte, inviti e biglietti ai
coniugi che rimandano alla loro vita sociale in città, corrispondenza con
parenti e amici lontani, scritti, disegni e documenti dei bambini.

– 1939-1942. Molti documenti di questo periodo riguardano Giambatti-
sta, prima studente a Nizza di Francia, poi arruolatosi nella Legione
straniera e quindi scomparso agli occhi della famiglia che lo cerca an-
siosamente e infine malato e convalescente in Francia: tutti questi pas-

Il riordino e l’inventario 45

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 45



saggi sono documentati da lettere e carte varie. Sono gli anni della Se-
conda guerra mondiale che irrompe nella vita famigliare non solo at-
traverso la coraggiosa scelta del primogenito, ma anche con gli sfolla-
menti e il richiamo in servizio di Umberto che deve trasferirsi al co-
mando di Savona.

– 1943-1945. Gli anni della guerra di Liberazione vedono coinvolta l’in-
tera famiglia: i bambini più piccoli vengono sfollati sulle montagne con
la madre o affidati a vicini fidati quando Charlotte viene arrestata e in-
ternata a Marassi; Umberto, tra i primi organizzatori del Cln in Liguria
e dirigente del movimento partigiano, è impegnato in prima linea nella
guerra fino all’insurrezione di Genova di cui è uno degli artefici; Giam-
battista, protagonista della lotta partigiana, viene ferito in combatti-
mento e diviene vicecomandante di divisione; infine la giovane figlia
Francesca viene arrestata dalle SS e tenuta prigioniera alla Casa dello
studente. La documentazione relativa a questo periodo è copiosa e di
grande interesse storico: diari di guerra, biglietti delle staffette, comu-
nicazioni degli alleati e dei diversi comandi partigiani, piani militari,
documenti diplomatici e così via. A titolo esemplificativo possiamo ci-
tare il carteggio tra Umberto e il Comando alleato in cui i capi ufficiali
ottengono, dopo una trattativa, l’autorizzazione a liberare autonoma-
mente la città di Genova attraverso l’azione insurrezionale e la lettera
di presentazione a monsignor Giovanni Battista Montini con il quale
Umberto viene introdotto alla sua presenza, in missione diplomatica
per il Cln l’8 settembre del 1943. Sempre a quest’epoca risale un emo-
zionante carteggio tra i vari membri della famiglia che, separati dagli
eventi bellici, si tengono in costante e affettuoso contatto attraverso una
fitta corrispondenza di grande suggestione dal punto vista storico, etico,
oltre che letterario ed emozionale.

– 1946-1969. Gli anni del dopoguerra e i seguenti sono caratterizzati dal-
l’intensa attività diplomatica e politica di Umberto che intrattiene rap-
porti sia attraverso la corrispondenza sia recandosi sul posto con poli-
tici e personalità di diversi paesi europei. Molte carte di questa serie
sono il frutto di questa attività, e risultano affiancate da documenti che
ci parlano della vita privata della famiglia e dal rapporto epistolare in-
trattenuto dai coniugi e dai loro figli con gli amici e i famigliari che da
sempre intrattengono con la famiglia una relazione di affetto, di scam-
bio culturale e di forte affinità spirituale, relazione che perdurerà lungo
tutto il percorso di vita delle persone coinvolte.
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– 1970-1977. Gli ultimi anni di vita di Umberto vedono una minore par-
tecipazione dei coniugi Lazagna alla vita pubblica e politica, laddove i
figli ormai adulti sono invece protagonisti degli eventi del loro tempo.
Accanto ai documenti relativi alla dimensione famigliare, caratterizzata
da una sollecita e costante solidarietà tra i diversi membri e dall’affet-
tuoso rapporto tra nonni e nipoti, un notevole interesse storico e poli-
tico possono rivestire i documenti relativi alla vicenda di Giambattista
Lazagna e alla ambigua e inquietante operazione che ha portato a due
arresti e a numerose imputazioni a suo carico, il tutto risoltosi con la ne-
gazione di un suo qualsivoglia coinvolgimento con l’organizzazione
delle Brigate rosse. Anche in questo caso, il carteggio tra Giambattista,
il fratello Pietro e i loro genitori costituisce un toccante esempio dei va-
lori etici e politici che sono lo spirito profondo di questo archivio, prima
ancora che un interessante documento politico di quegli anni inquieti.

– Post 1977. Dopo la morte di Umberto, Charlotte e Anna rimangono le
uniche persone di casa e in quest’ultimo periodo la serie riguarda le
loro vite. La maggior parte dei documenti di questo periodo sono ine-
renti alla dimensione domestica e quotidiana, ma molto interessante
appare un carteggio tra Charlotte e l’amica di sempre madame Tivoli in
cui, in maniera distesa e completa, la prima racconta la storia della sua
conversione.

Si è scelto di inserire i documenti appartenenti a Giambattista, anche quelli
posteriori al suo matrimonio e quindi al relativo cambio di residenza, a questa
serie, per la ragione che questi documenti costituiscono una piccola e discon-
tinua porzione dell’archivio di Giambattista riversati in momenti successivi, ma
precedenti alla sua morte, nell’archivio di famiglia per ragioni non completa-
mente chiarite. È quindi sembrata la soluzione più semplice quella di conside-
rarli parte della serie che descrive la storia della famiglia Lazagna-Cattaui.

Essi arrivano nel fondo di via Domenico Chiodo in due momenti distinti:
una parte è stata consegnata dallo storico Manlio Calegari che li aveva ricevuti
dallo stesso Giambattista come materiale per i suoi studi sul partigianato, un’al-
tra parte è pervenuta attraverso la nipote di Giambattista, Marta Leger, che
aveva ricevuto i documenti dal nonno per utilizzarli per la sua tesi di laurea.
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Serie “Pietro”

La serie “Pietro” raccoglie una parte dell’archivio del figlio minore del co-
niugi Lazagna. L’intero archivio, molto più vasto e relativo ad un periodo assai
più ampio, è conservato presso l’abitazione della persona in questione, ma, per
ragioni non completamente chiarite, una parte dei suoi documenti sono con-
servati presso l’archivio in oggetto, al momento del riordino sistemati in un paio
di cassetti contrassegnati con l’etichetta “Pietro”.

In questi cassetti si trovavano mescolati documenti originali e fotocopie,
scansioni, fotografie e carte appartenenti all’archivio corrente. Le lettere, con-
servate nelle consuete cartelline di carta verde o di plastica, erano divise per
mittente e tenute insieme da nastri o spaghi.

Si tratta quasi esclusivamente di lettere che coprono un arco temporale
che va dalla metà degli anni Cinquanta alla fine degli anni Ottanta del Nove-
cento.

A parte un paio di documenti diversi, tutte le carte conservate sono lettere
o cartoline in entrata scritte dai genitori, da fratelli e sorelle, dallo zio Jean, da
Don Ettore Mazzini, parroco in Messico e da altri amici e conoscenti.

È una serie assai meno ampia delle precedenti, essendo una porzione di
un archivio più vasto, ma riveste un certo interesse, soprattutto relativamente
alle tematiche legate al movimento di contestazione degli anni Sessanta e Set-
tanta e alle esperienze politiche e sociali nate in quel fertile periodo.

Serie “Jean De Menasce”

L’ultima serie, denominata Jean De Menasce, è come la precedente una
porzione di un archivio più grande. Alla morte del monsignore, il suo archivio
è stato evidentemente diviso tra parenti e amici e una parte, di notevolissimo in-
teresse culturale, è confluito nell’Archivio Lazagna.

Vi è una breve sezione costituente a sua volta un archivio annesso, ovvero
una piccola porzione dell’archivio di Jacques Maritain che contiene documenti
prodotti dal filosofo al quale Jean De Menasce è legato da un sodalizio ami-
cale, professionale e spirituale che li unisce per tutta la vita.

Venendo alle carte di Jean De Menasce, esse sono soprattutto scritti inediti
e pubblicati o bozze di articoli, saggi, opuscoli, interventi. Si tratta di un corpus
notevole sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo che fornisce un’e-
sauriente documentazione della sua produzione intellettuale, letteraria e spe-
culativa.
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Sezione fotografica

Serie “Famiglia Cattaui De Menasce”

Questa serie raccoglie le fotografie ascrivibili a componenti della famiglia
del ramo di Charlotte. Non è agevole stabilirne gli estremi cronologici poiché
molte foto sono senza data e non sempre è possibile risalire all’anno esatto. In
ogni caso la serie copre un arco temporale molto vasto – dalla fine del XIX se-
colo agli anni Sessanta-Settanta del Novecento. Anche i luoghi, teatro degli
scatti, sono molteplici: l’Egitto, Roma e Parigi sono quelli che è stato possibile
stabilire. Le foto della serie sono 24, suddivise in 3 sottoserie.

A) EGITTO

Estremi cronologici: Fine XIX secolo-1919 (circa)
Questa sottoserie raccoglie le fotografie della famiglia Cattaui-De Menasce

in Egitto all’epoca dell’infanzia di Charlotte. È possibile che alcune foto (l’in-
terno di palazzo De Menasce, il parco del palazzo, un gruppo di donne della fa-
miglia a cavallo di asini bianchi, circondate da servitori arabi) risalgano ad un
periodo antecedente la nascita di Charlotte (1902) per cui si è scelto una data-
zione più elastica della sottoserie. In tutte le altre foto compare Charlotte bam-
bina, sola o ritratta con la madre, il fratello Jean, la sorella Josette o altre per-
sone di famiglia. La maggior parte delle fotografie sono ritratti in posa eseguiti
da studi fotografici, ma vi sono anche tre scatti più spontanei presi in momenti
di vita quotidiana (due donne che accudiscono un neonato sdraiato su un ta-
volo, Charlotte, una governante e un giovane seduti in un salotto, una foto di
gruppo scattata nel parco di casa in cui compaiono Charlotte, il fratello, la
madre e altri amici). 

B) PARIGI

Estremi cronologici: 1918-1921
Questa sottoserie contiene due sole fotografie ed è stata creata per specu-

larità con la sezione documentaria, dove invece vi è ampia testimonianza della
vita parigina di Charlotte. In questo caso invece restano solo due immagini: due
foto di gruppo di giovani studenti e amici il giorno prima della partenza e poi
il giorno di una gita tutti insieme. Sebbene quantitativamente irrilevanti, ci re-
stituiscono lo spirito degli anni parigini di Charlotte: la gioventù, il valore del-
l’amicizia e della condivisione di interessi culturali e spirituali, la vivacità intel-
lettuale, la voglia di conoscere cose nuove.

Il riordino e l’inventario 49

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 49



C) FAMIGLIARI DI CHARLOTTE

Estremi cronologici: s.d.
La sottoserie raccoglie foto di famigliari di Charlotte in diversi momenti e

circostanze della loro vita: il fratello Jean Marie nel momento della sua ordina-
zione, in un ritratto giovanile, in due momenti della sua vita da sacerdote; an-
cora Jean Marie e la sorella Josette ad un convegno del servizio sociale a Roma
e poi Josette con la figlia Chiara Lupinacci. Quasi tutte le foto non sono da-
tate, tranne quella di Jean Marie e Josette (1969), le altre risalgono a periodi di-
versi compresi all’incirca tra gli anni Venti e gli anni Sessanta-Settanta del No-
vecento. Anche i luoghi non sono riconoscibili.

D) JEAN MARIE

Estremi cronologici: s.d.
La sottoserie raccoglie le foto appartenute a Jean Marie e passate alla sua

morte al nipote Pietro. Quasi tutte sono senza data e prive di indicazioni ri-
spetto ai luoghi. Sono pochi pezzi, ma di grande interesse: vi sono tra l’altro al-
cuni ritratti di Jean Marie e Jacques Maritain molto espressivi dal punto di vista
fotografico, un ritratto di Henri Bergson e 5 foto che costituiscono un dram-
matico e forte documento delle azioni criminose commesse dall’esercito della
Germania nazista ai danni dei prigionieri sovietici: impiccagioni, fosse comuni,
cadaveri scheletrici.

Serie “Famiglie Lazagna e Conz”

Questa serie (1890-1920 circa) raccoglie le fotografie ascrivibili a compo-
nenti della famiglia di origine di Umberto e allo stesso Umberto prima del ma-
trimonio. Alcune foto sono senza data, ma la maggior parte reca questa indi-
cazione e non è comunque difficile attribuire una datazione approssimativa alla
maggior parte di esse: l’arco temporale è quindi compreso tra l’ultimo decen-
nio del XIX secolo e il 1918. I luoghi sono divisibili in due gruppi: quelli del-
l’infanzia e della famiglia di Umberto (Genova, Bogliasco e Lucca) e quelli del
fronte italo-austriaco su cui Umberto combatté la Prima guerra mondiale. Le
foto della serie sono 177, suddivise in 2 sottoserie.

A) FAMIGLIA E SOCIETÀ

Estremi cronologici: fine XIX secolo-1917
La sottoserie raccoglie le foto in famiglia e in occasioni diverse di Umberto

e dei suoi parenti. Abbiamo quindi immagini di case, foto di gruppo di parenti
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e amici durante gite e ritrovi, le foto di una regata a cui partecipò Umberto ra-
gazzo, una foto di esercitazioni durante il servizio militare di Umberto e altre
due scattate in occasione di una sua licenza durante la Grande guerra in com-
pagnia dei parenti Conz. Tra i soggetti riconosciamo Umberto bambino e ra-
gazzo, Luisa Conz, Giovanni Lazagna, fratello di Umberto, i genitori di Um-
berto.

B) GRANDE GUERRA

Estremi cronologici: 1915-1918
La sottoserie raccoglie immagini della Grande Guerra scattate da Umberto

o da suoi commilitoni. Abbiamo immagini pensate come ricordi: ritratti di sin-
goli o di diverse persone, foto di gruppo accanto a pezzi di artiglieria o in luo-
ghi salienti dell’esperienza del battaglione, immagini di luoghi o di oggetti da
ricordare. Vi sono poi fotografie più spontanee che ritraggono i militari in mo-
menti della vita quotidiana al fronte (in cucina, durante la condivisione del cibo,
scherzando tra loro, in momenti di riposo, e così via) o in fasi operative (marce,
trasferimenti, di guardia a gruppi di prigionieri, di vedetta in postazioni mon-
tane, impegnati nella costruzione di rifugi, eccetera). Non mancano, sebbene
non siano frequentissime, immagini catturate in una logica di “reportage di
guerra”: foto di bombardamenti e esplosioni, di edifici bombardati, di colonne
in marcia, di trincee e di armi. 

Serie “Famiglia Lazagna-Cattaui”

La serie (1923-1969) raccoglie le fotografie in qualche modo appartenenti
alla famiglia Lazagna-Cattaui, ovvero alla famiglia composta da Charlotte e Um-
berto e dai loro quattro figli. Alcune foto sono senza data, ma la maggior parte reca
questa indicazione e non è comunque difficile attribuire una datazione approssi-
mativa alla maggior parte di esse. L’arco temporale è quindi compreso tra il 1921
(anno del fidanzamento di Charlotte e Umberto) e gli anni Sessanta a cui risal-
gono le ultime fotografie in ordine temporale. I luoghi sono molteplici: Nava e
Roma, poi Genova e le varie mete di viaggi e villeggiatura, i luoghi della Resistenza,
Santo Stefano d’Aveto. Le foto della serie sono 258, suddivise in 4 sottoserie.

A) CHARLOTTE E UMBERTO

Estremi cronologici: 1921 e 1923
La sottoserie raccoglie poche foto scattate in due occasioni: la gita a Nava

nel 1921 durante la quale è avvenuto il fidanzamento tra Charlotte e Umberto
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e il loro matrimonio nel 1923. Vi sono alcune immagini di Charlotte e della cop-
pia in abito da sposi, un paio di foto di gruppo scattate durante l’escursione a
Nava e ancora un ritratto di Charlotte immortalato in quell’occasione.

B) FAMIGLIA E SOCIETÀ

Estremi cronologici: 1923-Anni Sessanta
La sottoserie raccoglie le fotografie più personali della famiglia Lazagna-

Cattaui: le foto dei figli alla nascita e da bambini, i ritratti di famiglia, i momenti
di gioco e di svago in famiglia, le vacanze. Oltre a Charlotte, Umberto e i figli
Giambattista, Francesca, Anna e Pietro, compaiono in queste foto Diane, la
madre di Charlotte, Jean Marie Cattaui, Luisa Conz, zia di Umberto e i Tivoli.
La maggior parte delle immagini risalgono agli anni Venti e Trenta, gli anni in
cui i figli sono bambini e la gran parte è dedicata a loro. I decenni successivi ve-
dono un numero assai minore di documenti fotografici e legati a poche circo-
stanze: un viaggio dei figli a Bristol, un “servizio fotografico” dedicato alla villa
di Santo Stefano d’Aveto e poche altre foto sparse.

C) GIAMBATTISTA

Estremi cronologici: 1944-1955 (circa)
La sottoserie raccoglie fotografie appartenute a Giambattista. Evidente-

mente queste 10 immagini non costituiranno che una parte dell’archivio foto-
grafico di Giambattista, probabilmente conservato dai suoi eredi; ma queste
poche fotografie costituiscono il “fondo Giambattista” all’interno dell’Archivio
Lazagna. Per questo si è scelto di non considerarle una serie a parte ma una
sottoserie della più generale “Famiglia Lazagna-Cattaui”. Si tratta di immagini
di vita privata: una foto con la fidanzata, qualche foto del matrimonio e qual-
che altra dei figli bambini.

D) RESISTENZA

Estremi cronologici: 1943-1964 (circa)
La sottoserie ha una caratterizzazione più tematica che cronologica: rac-

coglie infatti immagini legate all’esperienza resistenziale, non necessariamente
quindi si tratta di scatti presi durante il periodo della guerra di Liberazione,
ma anche di eventi successivi (commemorazioni, discorsi e così via) correlati
allo stesso tema.

Del periodo della guerra vera e propria abbiamo le seguenti immagini: due
ritratti di Umberto in divisa da partigiano in montagna, una sequenza di scatti
in cui partigiani liberati dalla Casa dello studente abbracciano i loro compagni,
un pranzo di patrioti nell’aprile del 1945. Altre immagini risalgono al periodo
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immediatamente successivo alla Liberazione: la visita del presidente De Nicola
a Genova accolto da Umberto, presidente dell’Anpi, l’inaugurazione dell’Anpi
ligure, un funerale di patrioti, un discorso pubblico di Umberto, il conferimento
di decorazioni militari a Umberto e altri partigiani da parte degli alleati. Le altre
immagini risalgono invece ad anni successivi e vedono sempre Umberto come
protagonista: commemorazioni, discorsi ufficiali, parate e visite ufficiali.

Serie “Pietro”

La serie raccoglie le fotografie appartenenti a Pietro. Anche in questo caso
si tratta con ogni evidenza di una parte di una collezione più ampia di fotogra-
fie che si trova nell’archivio personale di Pietro. Questa porzione è confluita
nell’archivio generale della famiglia per ragioni ignote, ma probabilmente in
larga misura casuali. Avremmo potuto considerare questa sezione una sottose-
rie della “Famiglia Lazagna-Cattaui” ma si è preferito considerarla una serie a
parte per due ragioni: la prima è una scelta di omogeneità rispetto all’archivio
documentario in cui esiste una serie “Pietro”, la seconda è legata al numero ele-
vato di fotografie e soprattutto all’omogeneità e all’autonomia tematica che pos-
siede la sottoserie “scoutismo”. La maggior parte delle foto sono datate o da-
tabili e l’arco temporale si estende dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del
Novecento. I luoghi sono vari: alcuni in Italia (Genova, S. Stefano d’Aveto, varie
località della Liguria, la Toscana), altri all’estero (Berlino, Mosca, Nice, Regno
Unito, Svizzera, Francia). Le foto della serie sono 104, suddivise in 2 sottose-
rie. La prima presenta una decisa omogeneità tematica e cronologica: sono tutte
fotografie scattate negli anni Cinquanta a campi, raduni o gite organizzate dagli
Scout; essa ci fornisce una panoramica esaustiva della vita durante i campi e le
gite dei giovani aderenti nei suoi momenti salienti e quotidiani. La seconda, al
contrario della precedente, è caratterizzata da una forte disomogeneità tempo-
rale e tematica, tanto che si sarebbe potuta suddividere in diverse sottoserie, ma
vista l’esiguità del materiale si è preferito considerarla un unicum. In questo
modo abbiamo una panoramica di trent’anni della vita di Pietro nei suoi aspetti
famigliari, amicali, politici e culturali: le foto dei viaggi all’estero e in Italia, le
foto in famiglia con la moglie e i bambini, le foto di manifestazioni ed eventi, i
ritratti di amici e persone care, gli scatti in situazioni di svago e di socialità.

Il riordino e l’inventario 53

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 53



Serie “Ritratti”

Questa serie raccoglie i ritratti dei vari membri della famiglia e di persone
ad essi vicini. La datazione della serie è difficilmente definibile, poiché coin-
volge un ampio numero di decenni: dagli anni Venti agli anni Settanta del No-
vecento. I luoghi raramente specificati e molto vari (Genova, Bristol, Nice, La
Querrie, Nomadelfia, Misurina, Bangkok. Le foto della serie sono 63, suddivise
in 7 sottoserie corrispondenti ai sei protagonisti delle fotografie: Diane De Me-
nasce, Umberto Lazagna, Charlotte Cattaui, Jean Marie Cattaui, Giambattista
Lazagna, Anna Lazagna, Pietro Lazagna oltre ad un’ulteriore sottoserie deno-
minata “altri”.

54 Chiara Dogliotti

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 54



Pietro Lazagna

Una storia di famiglia

L’antifascismo ha una storia più antica della Resistenza. Così almeno è stato
nella mia famiglia. L’antifascismo era fatto di parole, gesti ma anche silenzi. A
Genova c’erano luoghi come il salotto dei Rensi dove l’antifascismo si incon-
trava1. I miei genitori erano assidui frequentatori. Lì si parlava ma sempre con
discrezione; abbandonarsi era pericoloso. La Resistenza è venuta dopo. Le
prime tracce nell’Archivio Lazagna sono costituite da alcune lettere che risal-
gono al 1943: una, datata 3 luglio 1943, viene dall’avvocato Giovanni Tarello
che, negli anni della ricostruzione, sarebbe diventato sindaco di Genova. Pre-
gava il collega amico, tenente colonnello Umberto Lazagna, assegnato al Co-
mando del 15˚ Reggimento autieri a Savona, di adoperarsi affinché il soldato
Franco Antolini fosse trasferito a Genova per prendersi cura delle pratiche d’uf-
ficio2. Antolini, già condannato dal tribunale di Torino per adesione al partito

1 Giuseppe Rensi (1871-1941), docente di filosofia all’Università di Genova, fu insieme alla
moglie Lauretta Perucchi protagonista e animatore dell’antifascismo genovese. Nella sua casa, in via
Palestro, si riunivano la domenica diversi oppositori che non avevano altre opportunità per incontrarsi.
Nel salotto Rensi troviamo i futuri quadri della Resistenza ligure. La bibliografia di Rensi è notevole; gli
è stato dedicato un convegno, i cui atti sono stati pubblicati nel 1993 con il titolo L’inquieto esistere. Atti
del Convegno su Giuseppe Rensi nel cinquantenario della morte (1941-1991), a cura di R. Chiarenza, Edi-
zioni EffeEmmeEnne, Genova, 1993. Cfr. anche “Entropia. Crisi e trasformazione”, nn.7/8, 1984. L’ar-
chivio delle donne ticinesi (Associazione Archivi riuniti delle donne Ticinesi) conserva le carte di Lau-
retta, mentre le carte di Rensi e la sua biblioteca sono state donate, tramite Mario Untersteiner, all’Uni-
versità di Genova. Per l’ambiente del salotto Rensi si veda anche M. Malatesta, Resistenza e diritto di re-
sistenza, a cura di A. De Benedictis, V. Marchetti, Clueb, 2000.Al salotto erano assidui i Poggi, Emanuele
Sella, i Cassiani Ingoni, i Perantoni, Mestre, Passini, Tarello, tra gli altri.

2 Col nome di battaglia di “Furlini”sara� a Genova insieme a Umberto Lazagna, membro del primo
Comando militare del Cln; scoperto e catturato finirà nel campo di Mauthausen. Del primo Comitato mi-
litare Cln vi è recente conferma nel diario inedito di prigionia che ho visto grazie alla cortesia di Anna e Nico
Torretta e di Adriana Antolini. Nelle carte depositate all’archivio dell’Istituto ligure per la storia della Resi-
stenza e dell’età contemporanea (d’ora in poi AILSREC) si ritrova un altro riscontro da parte dell’avvocato
Arturo Olivari e da Francesco Manzitti nei documenti conservati dall’Archivio della Fondazione Ansaldo.
Nell’Archivio Lazagna vi è una pagina de “L’Unita�” (8 luglio 1959) col necrologio di Franco Antolini, scritto
da padre Andrea Gaggero (con in calce un pensiero autografo di Lotty), suo compagno di prigionia e come
lui sopravvissuto al lager di Mauthausen. Si veda A. Gaggero, Vestio da omo, Giunti, Firenze, 1991.
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comunista, aveva fatto parte della redazione di “Pietre”, rivista che nel 1926
radunava un gruppo di giovani antifascisti3.

Un’altra lettera dell’8 settembre 1943 proveniente dal Vaticano, a firma di
Carlo Emanuele Toraldo (“prelato segreto partecipante”, sotto Pio XI e Pio
XII), contiene la richiesta per conto di Achille Pellizzari al sostituto segretario
di Stato Giovanni Battista Montini di ricevere Umberto Lazagna lo stesso
giorno, 8 settembre 1943. Achille Pellizzari4, già deputato popolare espulso dal
parlamento all’avvento del fascismo, era stato a Genova direttore del “Citta-
dino”, quotidiano interdetto nel 1926.

Infine un terzo biglietto diretto a Giannotto Lazagna, il 20 settembre 1943,
dallo stesso Pellizzari, su carta intestata della Società editrice Dante Alighieri.
È un invito a raggiungerlo, col padre Umberto, a Berceto, dove “i boschi e l’a-
ria sono particolarmente apprezzabili”.

Tre lettere, tra le tante conservate nell’archivio che raccoglie i documenti
della famiglia Lazagna, sono d’aiuto per ricostruire le vicende di una famiglia che
ha vissuto intensamente la prima metà del Novecento. Dall’archivio, oltre che dai
ricordi personali e dalla letteratura che per motivi diversi s’è interessata alla no-
stra parentela, ho tratto i materiali per scrivere di Charlotte (Lotty) Cattaui De
Menasce (1902-1988), a cui per la gran parte si deve la conservazione dei docu-
menti di famiglia, di Umberto Lazagna (a volte Lasagna, 1886-1977), e dei quat-
tro figli: Giovanni Battista-Giambattista-Jannot-Giannotto-“Carlo”(1923-2003),
Maria Pia-Francesca (1925), Anna Gemma (1929) e infine Pietro-Pier Maria
(1936). Con loro anche alcuni zii, cugini e autori diversi che hanno richiami nei
loro scritti5.

Mia madre passò l’infanzia e l’adolescenza in Egitto, poi, dalla fine della
Prima guerra mondiale, la giovinezza a Parigi. Lì, a contatto con il vivace am-
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3 Cfr. C. Costantini, G. Bianco, Un episodio dell’opposizione democratica al fascismo: la rivista
“Pietre” (1926-1928), Feltrinelli, Milano, 1962.

4 Achille Pellizzari, docente di letteratura italiana all’Università di Genova, fu partigiano com-
missario delle formazioni garibaldine nel parmense col nome “Poe” e, dopo la guerra, rettore dell’Uni-
versità di Genova, succedendo a Emanuele Sella, di cui pure restano tracce nell’Archivio Lazagna.

5 Vi sono diretti richiami in C. Pastorino, A fuoco spento, SEI, Torino,1936; F. Parri et al., Piu
duri del carcere, Emiliano degli Orfini, Genova,1946; A.Miroglio, Venti mesi contro venti anni. Pagine
della Resistenza in Liguria, Istituto storico della Resistenza in Liguria, Genova, 1964; M. Calegari, Co-
munisti e partigiani. Genova 1942-1945, Selene, Milano, 2001, A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e
nazione dalla Grande guerra a Salò, Einaudi, Torino, 2005; J. Golan, La terra promessa. La nascita dello
Stato di Israele nel racconto di un protagonista, a cura di D. Scalise, Einaudi, Torino,1997; T. Tentori, Il
pensiero come il vento. Storia di un antropologo, Studium, Roma, 2004. Per Riccardo Marini di Villafranca
cfr. www. fondazionecanevari.it.
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biente dell’università e degli amici di Meudon, scelse il cristianesimo e decise
di farsi battezzare. Dopo alcuni anni conobbe in Italia Umberto Lazagna, che
sposò a Roma nel 1923. Si trasferì a Genova e lì visse fino alla morte nel 1988.
Lotty era reticente nel parlare dell’Egitto e della sua famiglia ma fotografie e
scritti rivelano l’importanza dei legami egiziani. Soffrì per il divorzio dei geni-
tori di cui non ci parlò mai e, malgrado i ricatti morali interfamiliari, la memo-
ria di suo padre fu protetta col silenzio. 

A volte raccontava della serena infanzia alessandrina e del trasferimento
con la madre dal nonno Menasce a Moharrem bey o da oncle Jacques di cui
serbava un bel ricordo. Punto di riferimento affettivo era la governante inglese
Miss Brooks6, cui rimase legatissima. Moralista, ad anni di distanza mostrava fa-
stidio per lo spirito “libertino” che aleggiava in famiglia e nella società attorno,
come raccontato da Lawrence Durrell7, e che pure intrigava amici e parenti e
divertiva zii e cugini. “Sola e pensosa” appare in una lettera di Farida Foucart,
amica del cuore dall’adolescenza.

Altre tracce significative: Ronald Storrs8, Louis Massignon9, la famiglia
Foucart. Nel 1954 mia madre mi mandò alla stazione marittima di Genova per
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6 Istitutrice inglese anglicana di Lotty eletta a confidente, amica materna illuminata. Di lei, fra
le scarse tracce nell’archivio, figura una bella Bibbia in inglese autografata. Spesso Lotty citava suoi pre-
cetti carichi di autorevolezza.

7 Scrittore britannico (1912-1990), raccontò gli anni egiziani nel Quartetto di Alessandria, 2
voll., Feltrinelli, Milano, 1960). Sposò una giovane della famiglia Cattaui, Eva Cohen, che ispirò il per-
sonaggio di Justine.

8 Alto funzionario britannico presente in Egitto dal 1907, governatore di Gerusalemme nel
1918, successivamente di Cipro e nella Rhodesia del nord. Fu membro della società geografica egiziana.
Amico dei Cattaui e dei Menasce li ricorda in The Memoirs of Sir Ronald Storrs, G.P. Putnam’s Sons, New
York, 1937. Vi è una sua cartolina da Gerusalemme indirizzata a Madame Cattaui al Cairo nel 1919 e
una a Georges Cattaui (Archivio cantonale di Ginevra).

9 Geografo, archeologo e islamologo. Ordinato prete nel rito cattolico melchita, malgrado fosse
sposato, fu protagonista del dialogo islamo-cristiano; morì alla vigilia del decreto conciliare Nostra Ae-
tate, cui aveva collaborato. Cfr. Louis Massignon et ses contemporains, sous la direction de J. Keriell,
Karthala, Paris 1997. Sulla sua presenza egiziana e sull’azione di cultura e di preghiera nella fraternità
(Badaliya) con Mary Kahil, secondo la testimonianza di Gaston Zananiri (G. Zananiri, Entre mer et sable.
Mémoires, Cerf, Paris,1996, p. 284): “Mary Kahil tenait maison ouverte à toute l’intelligentsia catholi-
que et musulmane au Caire. Massignon y trouva un terrain propice au rayonement de sa pensée soutenu
par Mary Kahil et par le patriarcat grec catholique melkite auquel elle était profondement attachée […]
Sa rencontre avec Massignon fut le point culminant de sa vie […] L’action conjuguée de Mary Kahil et
de Massignon eut pour tremplin le centre de Dar es Salam fondé par celui-ci en 1940”. L’Università
Cattolica di Milano gli ha dedicato un convegno a 50 anni dalla morte presieduto da Paolo Branca, nel-
l’autunno del 2012, cui fra gli altri parteciparono padre Borrmans e padre dall’Oglio. In italiano, L’o-
spitalità di Abramo, all’origine di ebraismo, cristianesimo e islam, a cura di D. Canciani, Medusa, Milano
2002. Cfr. anche gli epistolari Massignon - Abd-el-Jalil: Parrain et filleul, 1926-1962. Correspondance ras-
semblée et annotée par Françoise Jacquin, préface par M. Borrmans, Cerf, Paris, 2007 e O. Théon, Paul
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accogliere Ronald Storrs, che lei chiamava uncle Storrs, e che veniva da Cipro.
Non avevo idea di chi fosse questo vecchio amico dei miei. In seguito trovai le
sue Memorie, e più tardi le note che gli dedicò il colonnello Lawrence, meglio
noto come Lawrence d’Arabia10. Storrs frequentava la casa dei nonni Cattaui al
Cairo e dei De Menasce ad Alessandria:

Storrs – scrive Lawrence – era segretario per gli affari orientali alla Residenza del
Medio Oriente, l’inglese più brillante e più sottilmente attivo di tutto il Vicino Oriente,
benché disperdesse la propria energia nell’amore per la musica e la poesia. [...] era sem-
pre Storrs che seminava ciò che noi raccoglievamo [...] La sua ombra avrebbe coperto
la nostra opera e tutta la politica inglese in Oriente come un mantello [...]11.

Dopo il crollo dell’Impero turco, fu nominato governatore di Gerusa-
lemme e più tardi governatore di Cipro. Con Lawrence d’Arabia viaggiava nel
1917 Louis Massignon. C’è una pagina in cui egli evoca il viaggio in automobile
dal Cairo a Gerusalemme col suo pari grado Lawrence d’Arabia12. I due, in
qualità di esperti, accompagnarono, in piena guerra, il francese François Geor-
ges-Picot e il britannico Mark Sykes, nelle trattative per definire il “nuovo or-
dine” mediorientale. Con la crisi del ’29 e l’irrompere di nuovi nazionalismi e
fascismi europei anche il vento del Nilo cambiò, e con il re Faruk si prepararono
gli eventi che portarono alle rivolte del ’52 e del ’56, e all’ascesa di ben altri go-
verni nazionalisti, da Nasser a Mubarak. 

Il rapporto con i Cattaui e i De Menasce si intensificò ulteriormente du-
rante il soggiorno parigino di questi ultimi, quando Louis Massignon indirizzò
i giovani delle due famiglie nel circuito degli amici di Meudon che ruotavano
intorno ai Maritain13 e ai Fumet14. Massignon, che alla vigilia della guerra era in
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Claudel et Louis Massignon. Une amitié tourmentée, in Louis Massignon et ses contemporains, op. cit., pp.
63-92 Devo molte notizie e visione di materiali alla cortesia di Nicole Massignon (Parigi), nuora di Louis
cui mi ha introdotto il padre Pérennès del Cairo cui va anche la mia gratitudine. Mi preme ricordare che
all’Istituto pontificio di studi arabi e d’islamistica (Pisai) di Roma il materiale su Massignon è notevole.

10 T. E. Lawrence, I sette pilastri della saggezza, Bompiani, Milano, 1983, pp. 54, 62-66, 71-75,
189.

11 Ibidem.
12 Cfr. L. Massignon, Opera Minora, Dar al-Maaref, Beirut 1963 e anche G. Rizzardi, Louis

Massignon (1883-1962) un profilo dell’orientalista cattolico, Glossa, Milano, 1997.
13 Jacques Maritain (1882-1973) fu tra i protagonisti della rinascita del cattolicesimo neotomista.

Insieme alla moglie Raïssa e agli amici Stanislas e Aniuta Fumet ebbe ruolo rilevante nella riflessione cri-
stiana a partire da Parigi negli anni Venti, dove nella dimora di Meudon si ricevevano amici protagonisti
di interminabili incontri: da Cocteau al padre Lagrange, da Severini a Rouault, da Chagall a Gide, a Julian
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corrispondenza con Charles de Foucauld15, a fine conflitto ebbe a Parigi la cat-
tedra di Sociologia dell’Islam. Fino alla morte, rappresentò per i mussulmani,
soprattutto immigrati, una sorta di protettorato, battendosi nello spirito della
nonviolenza gandhiana per il rispetto dei loro diritti. Louis Massignon, ar-
cheologo, geografo e islamologo sulle tracce di Leone L’Africano, frequentava
gli ambienti colti delle metropoli egiziane in un vero percorso di dialogo fra ci-
viltà:

Orient et Occident, islam et christianisme, et qui s’inscrira dans quelque lieu privilégié
de la capitale e�gyptienne: l’Académie de la langue arabe, Dar es Salam, l’Institut do-
minicain d’Études Orientales, l’Université du Caire, ou ancore [...] la Société Royal de
Geographie.16
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Green, a Maurice Sachs a Max Jacob, Emmanuel Mounier, Étienne Gilson, Paul Claudel, Georges Ber-
nanos, Carles Cardò, Edith Stein, e dove nacquero collane editoriali, riviste e libri di peso. Nel 1936 pub-
blicò Humanisme Integral, che ispirò fra le polemiche una letteratura civile e religiosa con accenti di lai-
cità allora impensabili, divenendo la bestia nera del tradizionalismo clericale e icona del rinnovamento.
Paolo VI, allora giovane monsignor Giovanni Battista Montini, assistente nazionale degli universitari
cattolici, ne volle la traduzione italiana, cosa che non gli fu mai perdonata. Fu amico, maestro e corri-
spondente di Jean Pierre De Menasce e di Jean Marie Cattaui De Menasce, conosciuto a Meudon, ri-
trovato nell’esilio americano e assunto come segretario personale allorché il generale De Gaulle lo no-
minò ambasciatore in Vaticano. Parte delle sue carte d’archivio sono conservate presso i Cercle d’étu-
des Jacques et Raïssa Maritain di Kolbsheim, ove René Mougel dal 1980 pubblica i “Cahiers Jacques Ma-
ritain”. Cfr. J. L. Barré, Jacques e Raïssa Maritain, da intellettuali anarchici a testimoni di Dio, Edizioni
Paoline Milano, 2000; N. Possenti Ghiglia, I tre Maritain, la presenza di Vera nel mondo di Jacques e
Raissa, Ancora, Milano, 2000; P. Viotto, Grandi amicizie: i Maritain e i loro contemporanei, Città Nuova,
Roma, 2008.

14 Stanislas Fumet, protagonista di battaglie editoriali, pubblicista, critico e polemista, colla-
boratore di Maritain, con la moglie Aniuta tenne alla Rue Linné una vivacissima base di incontri: Histoire
de Dieu dans ma vie, Cerf, Paris, 2000, con prefazione di Jean Marie Lustigier, arcivescovo di Parigi. La
Biblioteca Nazionale di Francia gli ha dedicato un volume e una giornata di studio: Stanislas Fument ou
la presence au temps, a cura di M. O. Germain, Paris, Cerf 1996.

15 Charles de Foucauld (Strasburgo 1858-Tamanrasset 1916), dopo una vita movimentata come
militare e poi come geografo nel sud Sahara, abbracciò la fede cristiana e si fece eremita fra i Tuareg, di
cui apprezzava la cultura e per cui tradusse testi. Legato a Massignon dalla comune passione evangelica
e per l’Islam, corrispose con lui anche nella speranza di averlo come collaboratore e compagno. La
guerra e la sua morte cambiarono le ipotesi ma non il lievito di una fede cristica vissuta fra poveri e mi-
granti che ha originato la Famiglia dei Piccoli fratelli e delle Piccole sorelle di Charles de Foucauld gui-
date dal padre priore René Voillaume (1905-2003), che ha permeato di sé le più audaci esperienze di an-
nuncio evangelico. Cfr. R. Voillaume, Au coeur des masses, Cerf, Paris, 1958, edizione italiana Come
loro, San Paolo, Milano, 1965; D. e R. Barrat, Charles de Foucauld e la fraternità, Edizioni Paoline, Ci-
nisello Balsamo, 1991; L. Rosadoni, Carlo de Foucauld fratello universale, Gribaudi, Torino, 1991. Con
Foucauld e Massignon anche L. Gardet, Maurice Bormans, Georges Anawati furono amici e collabo-
ratori dei “nostri”.

16 Cfr. L. Rossi, L.E. Cerretti (a cura di) Mediterranei, Diabasis, Reggio Emilia, 2010, p. 256.
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A Parigi incontrò i Cattaui e i De Menasce (di cui fu spesso ospite), an-
ch’essi tesi a disegnare percorsi analoghi. Come nei successivi itinerari in Me-
sopotamia ove sfiorò la morte (come spia per mano dei turchi) sulle tracce mai
più abbandonate di Al Hallaj, mistico sufi martirizzato nel IX secolo a Bagdad.
Divenuto prete di rito cattolico melchita, dopo la guerra, partecipò come
esperto per l’Islam al Concilio Vaticano II e diede un contributo significativo
alla stesura del decreto Nostra Aetate, su chiamata del cardinale Bea17. Analogo
e parallelo destino toccò all’amico discepolo Bruno Hussar (1911-1996) per il
testo sull’ebraismo, anch’egli del gruppo ebreo egiziano, “grain de la grappe
juive d’Egypte”18. Forse l’insieme di questi elementi indusse lo storico e amico
Claudio Costantini a invitarmi a condurre la presente ricerca.

Nella storia dei Cattaui e dei De Menasce la questione delle conversioni non
è semplice da sciogliere. Malgrado il gruppo fosse composto da persone che ave-
vano molti elementi comuni, i singoli fecero esperienze diverse che li formarono,
e il loro ritrovarsi fu un caso insolito di convergenze con punti di partenza diversi.
Lotty e Jean Marie avevano ateismo e agnosticismo nelle proprie radici morali,
sentimentali e culturali. Incontri e studi li avevano spinti a percorsi in cui culture
cristiane vissute con passione avevano esercitato un fascino decisivo; il bisogno di
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17 Protagonista del Concilio Vaticano II, Giovanni XXIII gli affidò la delicata partita del dialogo
interreligioso. La bibliografia sull’argomento è immensa. Recente il volume di G. Alberigo, Transizione
epocale. Studi sul concilio Vaticano II, il Mulino, Bologna, 2009. Si vedano inoltre i diari dei padri Chenu,
Congar e de Lubac, da esiliati a protagonisti di questa storia, i volumi di Raniero La Valle editi a Bre-
scia dalla Morcelliana; R.Fabris, Gli ebrei Cristiani. Sul divino confine, Magnano, Qiqajon – Comunità
di Bose, 2011; B. Salvarani, Renzo Fabris: una vita per il dialogo cristiano-ebraico, EMI, Bologna, 2009;
P. Stefani, Duemila anni di relazioni ebraico-cristiane, San Paolo, Milano, 2009. Un classico, infine L.
Poliakov, Storia dell’antisemitismo, tradotto dalla Nuova Italia nel 1975. Fra i tradizionalisti, Curzio Ni-
toglia ribadisce la connessione Maritain-Fumet-De Menasce-Bea in Gnosi e gnosticismo, paganesimo e
giudaismo, dalla tradizione primitiva alla fine dei tempi, Cavinato, Brescia 2000, p. 120 sgg.

18 Di famiglia ebraica, agnostica egiziana, Andre Hussar, dopo gli studi di ingegneria in Fran-
cia era divenuto cristiano e in seguito frate nell’ordine di San Domenico col nome di Bruno; dopo la
guerra, in stretta comunione di intenti e di progettualità con Jean De Menasce e Jean Marie Cattaui, si
trasferì� in Israele, dove creò�  un kibbutz per la conciliazione di arabi ebrei-mussulmani e cristiani, la co-
munità Wahat al-Salam-Neve Shalom è tuttora esistente e vitale. Cfr. anche B. Hussar, Quand la nuée se
levait... juif, prêtre, israelien: un itinéraire, Le Cerf, Paris,1983 (traduzione italiana Quando la nube si al-
zava: l’uomo dalle quattro identità, con postfazione di A. Chouraqui, Marietti, Casale Monferrato, 1983).
Presso gli Archivi domenicani al Saulchoir di Parigi, nelle carte di Jean De Menasce, vi è ampia docu-
mentazione dei rapporti con Bruno Hussar. In una lettera di Giambattista a Lotty, egli, dopo la smobi-
litazione nel 1940 e il sanatorio, le propose di trasferirsi dagli Hussar, ospite in una famiglia amica, per
proseguire gli studi, come suggerito da Jean De Menasce e da Jean Marie. Per la memoria e il rilievo dato
al ruolo di padre Hussar, desidero ricordare Bruno Segre e Franca Ciccolo Fabris, animatori del dialogo
e coi quali ho avuto il privilegio di collaborare per diversi anni come consigliere della Associazione ita-
liana amici di Wahat al-Salam-Neve Shalom di cui è attuale presidente Brunetto Salvarani.
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quadrare i conti e mettere ordine nelle dimensioni di vita più importanti erano stati
fattori determinanti. I percorsi narrati di Lotty e Jean Marie furono diversi e lo stu-
dio degli epistolari potrà aiutare a capire. Per Jean De Menasce e Georges Cattaui
la mediazione fu interna alla cultura ebraica praticata, studiata e amata. Il batte-
simo nel 1926 giunse alla fine di un percorso che poteva aver inglobato l’espe-
rienza ebraica, sul versante di fede, impegno esistenziale e appartenenza. L’av-
ventura specificamente ebraica sembrava mai cominciata in Lotty e Jean Marie.

L’esperienza di Jean De Menasce19, redattore con Georges Cattaui di
“Revue Juive”20 (Gallimard 1925), diretta da Albert Cohen a Parigi e Ginevra,
e gli studi sul sionismo21, col relativo impegno politico, e sul hassidismo22 furono
premessa ai successivi studi storici e linguistici mai separati dall’impegno di vita
del professore e del monaco. 

Coetaneo di Lotty dopo gli studi liceali alessandrini si trasferì in Europa
con base Oxford e Parigi. Si immerse negli studi filologici e filosofici, conobbe
fra gli altri Bertrand Russell, di cui tradusse Misticismo e logica e Thomas Stearns
Eliot, di cui tradusse The Waste land; appassionato di letterature e di poesia
tradusse John Donne e invitato da Charles Du Bos partecipò alle decadi di Pon-
tigny ove tenne una sessione sui misteri. Frequentò col cugino George l’am-
biente di Bloomsbery. Sarebbe stato segretario di Chaim Weizmann e su sti-
molo di Massignon intraprese studi orientalistici: arabo, siriaco, iraniano an-
tico, ebraico fino all’insegnamento di lingua e letteratura palhevi a Parigi, al-
l’École pratique des hautes études (Ephe). Resta di lui il ritratto sorridente di
fraterno amico e critico che interagisce fino a fare del dialogo fra le culture la
sua cifra pastorale e professionale dalle decadi di Pontigny negli anni ‘20 alle le-
zioni friburgesi (1938-1948)23, dalle giornate di Eranos alla partecipazione ai
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19 Jean de Menasce (1902-1973), textes réunis par Michel Dousse et Jean-Michel Roessli, pré-
face de M. Nicoulin, Friboug, 1998.

20 Devo all’amico Isaia Mestre, chazan spinoziano della sinagoga genovese che me ne regalò un
numero, la scoperta di questa rivista che ho potuto leggere in collezione completa alla Bibliotheque Na-
tionale di Parigi. Inoltre devo a lui la lettura di A. Elmaleh, Nouveau Dictionnaire Complet Hébreu-
Français, Jérusalem,1925, dedicato a Felix De Menasce.

21 J. De Menasce, Situation du sionisme, Plon, Paris, 1928.
22 Id., Quand Israel aime Dieu, Plon, Paris,1931, nuova edizione Cerf, Paris, 1992. 
23 Nel volume Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura

di D. Isella, Adelphi, Milano, 1997, parecchie pagine sono riferite a Jean De Menasce (pp. 54-55). In par-
ticolare la lettera XIII a Eugenio Montale, datata 19 novembre 1939 (p. 53), la X a Contini del 24 no-
vembre 1939, con relativa nota di Dante Isella. Fra il 1939 e il 1947 molte lettere di Montale e di Dru-
silla Tanzi (Mosca) si chiudono con un saluto a Jean, chiamato coi più diversi nomignoli (soprattutto Le
Pére Blanc). A questo proposito cfr. le pp. 54-57 del 1939; 65, 72, 75, 77 del 1940; 83-84, 90-96 del
1943; 100, 101, 105, 104, 111, 115, 123-4 del 1945; 160, 162, 167, 187, 190, 196 del 1947.
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dialoghi di Seelisberg (proposti da Jules Isaac nel 1947)24. E lo scambio di let-
tere fra Jean e Lotty è intenso e ne resta traccia oltre che nelle carte dell’Archi-
vio Lazagna anche nello straordinario volume di Stanislas Fumet che, insieme
a Jacques e Raïssa Maritain, seguiva con fraterna passione le avventure di que-
sti neofiti. Durante la guerra Friburgo fu ricovero di esuli quali Cattaui e De Me-
nasce che aiutarono come possibile altri che approdavano: Émile Benveniste,
Ernst Curtius, Guglielmo degli Alberti, ad esempio. Introducendo le memorie
di Liane de Pougy e nel suo Testament, padre Rzevuski ricorda con affetto il
padre De Menasce che percorre la Svizzera confortando esuli e bisognosi25.

Alla sua morte, nel 1974, Georges Cattaui troverà sepoltura a Gland desti-
nando i suoi libri i suoi manoscritti e la cospicua corrispondenza alla Biblioteca
cantonale di Ginevra, ove ha lasciato ricordo del suo cortese discreto passaggio.
Altri membri della famiglia sepolti in Svizzera hanno scelto di far quasi perdere
tracce di una famiglia-tribù così problematica e ingombrante. Dopo il decennio
friburgese Jean torna a Parigi prima al Saulchoir poi a Neuilly, dove continua a
lavorare, scrivere e insegnare malgrado la paresi che gli impedisce l’uso delle
gambe e della parola ma non dell’intelligenza, amore, humor e tenerezza. 

Dopo la guerra, rientrato a Parigi, ebbe all’Ephe la direzione di studi ira-
niani cimentandosi con la traduzione e con il testo sassanide di Dankert26 e con-
temporaneamente di Daniele per la Bibbia di Gerusalemme. La provincia do-
menicana di Parigi in collaborazione con l’Università di Friburgo hanno orga-
nizzato nel 1998 una mostra per ricordarlo nel venticinquesimo anniversario
della morte. L’evento attirò l’attenzione degli storici dell’Università di Genova
che decisero che avrei dovuto esplorare le carte genovesi e gli archivi connessi27.
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24 Charles Journet sarà fatto cardinale da Paolo VI. Con Jean De Menasce rappresenterà Mari-
tain ai colloqui di Seelisberg promossi da Jules Isaac sulle responsabilità cristiane nella genesi dell’anti-
semitismo e nella educazione al disprezzo. Ha tra i discepoli amici il futuro cardinale George Cottier;
Romano Broggini, Guglielmo degli Alberti, il padre Pozzi, Adriano Olivetti, tra gli altri. Friburgo negli
anni della bufera bellica è oasi di pensiero. Montale osserva: “oggi un matematico protestante insegna
accanto a uomini come il domenicano padre De Menasce, orientalista e traduttore di Eliot, Bochensky,
professore di logica e già maggiore dell’armata Andres in Italia. È dunque un cattolicesimo di spiriti li-
beri, quello di Friburgo, fatto di tolleranza e di buona volontà e nutrito di solido umanesimo. Non è ca-
suale che si stampi qui ‘Nova et Vetera’, la rivista maritainiana e neotomista dell’abate Journet che fu per
tutta la durata della guerra la voce più franca che si levasse dalla Svizzera religiosa […]”.

25 Domenicano polacco amico e confratello di Jean De Menasce nell’introduzione a Mes Cahiers
bleus di Liane de Pougy, Plon, 1977. Nel suo Testament (Plon, Paris, 1983) descrive i personaggi di
quella stagione che lo vide testimone e osservatore acuto e sensibile insieme al confratello.

26 È di questi anni la traduzione dell’enciclopedia di Denkar. Cfr. C.G. Cereti, La letteratura Pa-
lahvi, Mimesis , Milano, 2001.

27 Nella ricognizione archivistica sono partito da Brescia e successivamente ho visitato Kolbs-
heim, Parigi, Ginevra, Friburgo, Lugano, Roma, Alessandria, Il Cairo, Buenos Aires e Genova. Per le
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Jean Marie Cattaui De Menasce28 muovendo dall’impegno sociale scelse il
cristianesimo come impegno di fede verso i sofferenti, i poveri, gli ultimi, con
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pubblicazioni rimando a numerosi lavori fra cui J. M. Landau, Jews in Nineteenth Centuryi Egypt, New
York University Press, New York, 1969; L. Zamir, The golden era of “the Jews of Egypt” and the Medi-
terranean option for a united Middle East, University of Haifa, Haifa, 2008. G. Kramer, The Jewis in Mo-
dern Egypt 1914-1972, University of Washington Press, Seattle, 1989; M. M.Laskier, The Jews of Egypt,
1920-1970: in the midst of Zionism, anti-Semitism and the Middel East conflict, University Press, New
York, 1992; V. D. Sanua, Egyptian Jewry: guide to egyptian Jewry in the mid-fifties of the 20th century: the
begginings of the dimise of a vibrant Egyptian Jewis Community, International Association of Jews from
Egypt, New York, Brooklin, 2005; J. Beinin, The Dispertion of Egyptian jewry: “Culture, politics and the
formation of a modern diaspora, University of California Press, Berkley, 1998; R. Barda, Egyptian Jewry,
from Biblical times to the modern era, Sidney, 2003, Egyptians Jewish émigrés in Australia, Sidney, 2011.
Lo studio on line Akadem di S. W. Raafat è pubblicato in “The Egyptian Bourse”, 2010.

28 Pietro Scoppola, nella introduzione a E. Fiorentino Busnelli, Giovanni de Menasce, la na-
scita del servizio sociale in Italia, Studium, Roma, 2000 osserva: “La figura e l’opera di Mons De Mena-
sce, sulle quali finalmente questo volume richiama l’attenzione, non sono dunque comprensibili in una
visione monolineare: il suo impegno nel servizio sociale è strettamente legato ad una intensa e persona-
lissima esperienza di fede, è condizionato da una esperienza teorica di grande respiro […] la sua azione
e il suo pensiero sono un punto di riferimento suggestivo per uscire dalla illusione di impossibili re-
staurazioni […] per scoprire la profondità e il valore di quel rapporto fra esperienza religiosa e vita ci-
vile e politica che caratterizza la tradizione anglosassone, alla quale la cultura cattolica italiana è rima-
sta per troppo tempo insensibile […]”. Si veda anche il saggio di Bruno Bortoli dell’Università Catto-
lica di Milano (Giovanni Cattaui de Menasce. Un cittadino del mondo nella storia del servizio sociale ita-
liano, in “Lavoro sociale”, n. 2, 2012, pp. 269-278) e la tesi di Marilena Lipari, sua allieva, che mette a
confronto l’opera di monsignor De Menasce e di don Paolo Liggeri (Milano, 2012). Le sue carte sono
custodite presso l’Istituto Luigi Sturzo di Roma. Nei quaderni del Sostoss (Archivi di storia del Servi-
zio sociale, Roma, 2013) sono pubblicate le schede biografiche di Jean Marie e di Josette Lupinacci, sua
sorella minore e preziosa collaboratrice nella Scuola di servizio sociale. Assunto nella famiglia pontifi-
cia da Giovanni XXIII e da Paolo VI (di cui nell’Archivio Lazagna si ritrovano due lettere) fu canonico
della basilica di san Pietro seguitando a scrivere e collaborare coi Laureati cattolici fino alla morte nel-
l’agosto del 1987. Leggendo il Diario di Raïssa, curato da Jacques Maritain (prefazione di R. Voillaume,
tradotto in italiano dalla Morcelliana, nel 1966) Jean Marie, che fu interpellato da Maritain in merito alla
pubblicabilità dello scritto, appare insieme a Jean membro della grande famiglia spirituale di quella
straordinaria stagione: “[…] ho ricevuto tre lettere – di Padre Lavaud, di Padre De Menasce, dell’abbé
Journet che avvertono Jacques di ciò che si trama contro di lui a Roma […] i partigiani di Franco non
hanno disarmato. Adesso è sulla questione della fede implicita che si vorrebbe provare il suo errore (ci-
tato da N. Possenti Ghiglia in Appendice, p. 411)”. Georges è citato a proposito della morte di Henri
Bergson (p. 179). Ne Les grandes amitiés, Raïssa ricorda i cugini assieme: “Bien des années plus tard,
après la publication par Bergson de son livre tant attendu: ‘Les deux sources de la Morale et de la Re-
ligion’ encouragée par notre ami Georges Cattaui (un de ces chers et admirables Cattaui dont le Cri-
stianisme a fait sa proie), qui voiait souvent Bergson et me disait que le philosophe se souvenait de son
ancienne élève, de la jeunne fille qui souivait son cours sur Plotin (R. Maritain, Les grandes amitiés, De-
sclée de Brouver, Paris, 1949, p. 377)”. Nell’archivio vi sono alcune lettere di Jacques e di Raïssa, ma la
maggior corrispondenza è a Kolbsheim (Strasburgo). Ho avuto il privilegio di un lungo rapporto con
lui iniziato dopo la guerra, quando andavo a Roma a trovarlo o perché veniva nostro ospite a Genova
per predicare esercizi spirituali ai Laureati cattolici su invito soprattutto di don Pelloux, padre Acchia-
pati, don Franco Costa, monsignor Piazza, don Piero Tubino, padre Enrico di Rovasenda.
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i paolini di don Giovanni Rossi29 a Parigi, e con l’Opera Cardinal Ferrari. Poi
nelle parrocchie di Roma o di Washington, fino alla Cittadella romana o alla
Scuola di servizio sociale e negli studi di etica e di sociologia: il suo fu un im-
pegno totale per la redenzione dell’uomo in quanto tale, assumendo l’enun-
ciato paolino “in Cristo non siamo più uomo o donna, libero o schiavo, ebreo
o gentile”.

La conversione è metanoia, cambiamento di animo e di vita, non passag-
gio da un culto a un altro culto. Anche Lotty30 visse il passaggio come impegno
di vita e giustizia sociale, in cui comprese la famiglia e l’educazione dei figli
(“quattro torpedini messe in mare”). Le scelte politiche di frontiera furono esi-
genza morale per quanto consentito dalla sua condizione di donna e di madre,
non senza le contraddizioni insite nel carattere impetuoso e nella formazione ri-
cevuta. La questione delle conversioni in Europa rinvia a chi come Frédéric
Gugelot, M. Comte e Chaterine Fhima ha percorso il travaglio che precede il
Concilio Vaticano II31. In Egitto i “nostri” lasciarono una società vivace e ri-
spettosa delle diversità32. Qui le strade si divisero e il mimetismo fece di Lotty
una combattente del pensiero e della libera parola senza remore di religione, di
sesso e di patria che non fossero quelle della sua cultura e della sua coscienza.

Ogni religione, ogni ideologia, ogni fede ricorre con facilità al genere apo-
logetico per interpretare successi e sconfitte; di ciò si nutrono le guerre di reli-
gione e ideologiche. Negli anni Venti tali battaglie ebbero punte virulente che si
stemperarono solo coll’influsso di culture ecumeniche e di dialoghi intercultu-
rali che, durante e dopo la Seconda guerra mondiale, ridussero lo spirito di setta
per far posto ad approfondimenti e disposizioni psicologiche culturali attenti al-
l’ascolto, non solo alla invettiva e alla manipolazione. Necessitava un profondo
mutamento di paradigma che ebbe come incubatrice l’orrore del secondo con-
flitto e poi il Concilio Vaticano II. I “nostri” fecero parte di questa storia e ne pa-
garono i prezzi. La riflessione problematica che li nutrì ne fece uomini e donne
difficili da classificare, che pur con differenze si mostrarono più disponibili alla
radicalità delle scelte, nelle discussioni appassionate o nella soggezione a cliché
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29 Fondatore della Pro Civitate Cristiana di Assisi. 
30 Una lettera di Jean De Menasce a Lotty del marzo 1922 non nasconde la meraviglia, ma anche

il profondo coinvolgimento, per il passo che Lotty gli ha comunicato. Una lettera degli anni ‘60 ricor-
derà ancora alla cugina questo suo primato che segnò la strada da altri seguita.

31 Si veda di questi autori il numero speciale dedicato all’argomento in “Archives Juifs”, n. 35,
Paris, 2002, e R. Rochefort, La porte sur le jardin, Cerf, Paris, 1980 con prefazione del cardinal Journet.

32 Alexandrie 1860-1960, Un modèle ephemère de convivialité: Commuautes et identité cosmo-
polite, dirigé par R. Ilbert et I. Yannakakis, avec la collaboration de J. Hassoun, Autrement, Paris, 1992.
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consolidati e maggioritari. Si trovarono a essere minoritari e marginali in qual-
siasi contesto politico, religioso o morale. Le conversioni non furono vissute
come alterità radicali, ma come apertura e approfondimento di culture latenti.
Per Lotty e Jean Marie il cattolicesimo fu un rifugio inedito dopo la giovinezza,
vissuta in un clima di ateismo diffuso. Per Jean De Menasce (Pierre nell’ordine
di San Domenico33) e per Georges Cattaui si trattò del passaggio da un ebraismo
permeato di umanesimo a un Cristo profeta e messia34, completamento della
profezia biblica. Questi giovani non ebbero dubbio di aver compiuto apostasia
o rinnegamento, bensì di aver raggiunto una sponda attesa.

I Cattaui, attivissimi nella società civile e politica egiziana, furono impren-
ditori, studiosi, artisti, personalità di spicco della loro comunità ma anche di una
più vasta cultura, membri della Società geografica e della Societa�  storica35.
Adolphe Cattaui, a lungo segretario e poi presidente della Società Geografica,
morì nel 1925 al tavolo da lavoro alla fine del XIII Congresso mondiale di geo-
grafia da lui organizzato al Cairo. Il figlio Georges Cattaui IV, “grain de la
grappe juive d’Egypte”, il più vecchio del gruppo, scrisse di poesia, di critica e
collaborò con giornali e riviste egiziane. Nato a Parigi (1896) visse nell’atmo-
sfera effervescente intorno al padre Adolphe e alla madre che adorava; dopo gli
studi di diritto entrò come portavoce nella segreteria del giovane re d’Egitto. In-
traprese la carriera diplomatica, come addetto culturale a Parigi nel 1923. En-
trato nel salotto dei Maritain, fu con Jean De Menasce redattore di “Revue
Juive” collaborando con esponenti significativi della cultura da Einstein a
Freud, da Ehrenburg a Buber e a Massignon.
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33 Nel 1929 fu padrino di battesimo di mia sorella Anna.
34 Zananiri, Entre mer et sable, op. cit., p. 342: “Trop souvent le chrétien est tenté d’oublier ou de

vouloir ignorer à quel point il est tibutaire du judaisme pour son épanouissement chrétien, la preuve plus évi-
dente est la figure de Jean Baptiste, charnière entre l’Ancien et le Nouveau Testament, qui toute en étant le
dernier prophete juif, n’a pas moins été le precurseur du christianisme. J.B. appartient aussi bien au judai-
sme qu’au christianisme. Il n’y a pas de incompatibilité mais complémentarité. Georges Cattaui en deve-
nant chrétien m’avait dis ‘le jour ou j’ai decouvert que le Christe était le messie attendu par le judaisme, je
suis automatiquement devenu chrétien’, il ne faut pas parler de conversion du judaisme au christianisme
mais de passage, et que ce passage se fait automatiquement […]”. Su Georges Cattaui e sui suoi rapporti con
Gianfranco Contini, Massimo Danzi, dell’Università di Ginevra, ha pubblicato Un’amicizia attraverso il car-
teggio inedito, in “Strumenti critici”, n. 1, 2002, pp. 119-158. Inoltre si veda il saggio di I. Fenoglio, D.
Lançon, Entre Nil et sable: écrivains d’Égypte d’expression française (1920-1960), in “Mots. Les languages du
politique”, n. 1, 2000, pp. 153-157, saggio che restituisce Georges al ruolo che gli spetta nella cultura egiziana.

35 Nel libro di Amitav Gosh, Lo schiavo del manoscritto (Einaudi, Torino, 2000), si ricorda il
ruolo dei Cattaui che nel 1896 salvarono la Geniza del Cairo affidando al professor Shlecker i preziosi
documenti che rischiavano la distruzione. A questo proposito si rinvia anche all’opera di Shlomo Goi-
tein, cinque volumi in inglese ridotti e tradotti da Bompiani in Una società mediterranea (Milano, 2002).
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Trasferito alla sede di Londra (si fece battezzare nel 1926) frequentò l’am-
biente di Lady Ottoline Morrell e di Bloomsbury36. Nel 1939 rappresenterà i
poeti egiziani al Congresso internazionale di poesia a Bruxelles. Innamorato
della cultura araba, ebraica, francese e anglosassone, scrisse su Cavafy, Proust,
Hugo, Péguy, Mansart, Goll, Claudel, Yates, Thomas Stearns Eliot, di cui fu
anche amico e traduttore. In Svizzera, nel 1944, pubblicò una monografia del
generale de Gaulle37. Diresse le sessioni di Cerisy dedicate a Claudel e a Proust.

Georges si dissociò dall’opzione Cattaui rispetto al sionismo anche come re-
dattore della “Revue Juive”. La rivista aveva un programma di ebraismo e di ri-
cerca; vi si dibatteva anche di sionismo con occhio attento all’aspetto spirituale e
filosofico, nella persuasione che il sionismo dovesse divenire alleato degli arabi e
sostegno al loro disegno di emancipazione politica. Era stata voluta da Chaim
Weizman, responsabile dell’Agenzia ebraica e futuro primo presidente della Re-
pubblica di Israele, in rapporto di amicizia con la famiglia De Menasce. Il padre
di Jean, Felix, delegato della sezione sionista d’Egitto al XII Congresso sionista di
Carlsbad nel 1921, lasciò morendo una fondazione a lui intitolata con sede a Lon-
dra, il cui scopo era il sostegno all’Università ebraica di Gerusalemme

René Cattaui, senatore e storico, fratello di Yussuf Aslan Pashà, pubblicò,
presso l’Istituto poligrafico di stato per la Reale società geografica d’Egitto a
Roma, quattro massicci volumi sulla modernizzazione dell’Egitto attraverso la
fonte degli archivi russi. Uno dei capostipiti della famiglia, Jacub Cattaui Bey
(1800-1883), era stato fiduciario del khedive a partire da Mehmet Aly. Nomi-
nati baroni dall’imperatore austro-ungarico, ebbero nel contempo nomine di
bey e di pashà dal sultano di Istanbul. Membri del loro clan furono a lungo re-
sponsabili della Comunità ebraica del Cairo e nel dibattito sul destino del mo-
vimento sionista presero una posizione critica se non ostile a questa opzione. 

Un Cattaui fu direttore della zecca sotto il viceré Abbas Hilmi I e saraf
bashi sotto il viceré Said. La sinagoga Shaar Hashamaym del Cairo fu disegnata
da Maurice Cattaui insieme all’architetto austriaco Edward Matasek38. Recenti
voci asseriscono che la sinagoga De Menasce ad Alessandria sia stata donata
alla Biblioteca alessandrina per farne sede museale di arte sacra ebraica39.
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36 Lo troviamo con Jean, Alberto Moravia e altri nella galleria di ritratti di Lady Ottoline Mor-
rell a Londra per una decina di anni fra gli anni Venti e Trenta.

37 G. Cattaui, Charles De Gaulle, Aux Port de France, Geneve, 1944.
38 Dall’Università di Tel Aviv è pervenuto, grazie alla cortesia di Hanna Tarragan, uno studio

sulla sinagoga Shaar Hashamaym, il cui centenario è stato celebrato al Cairo, come si può leggere sul sito
di “Bassatine news”, a cura della Comunità ebraica del Cairo.

39 Si può ipotizzare che nella comunità ebraica decimata da espulsioni e declino demografico
questa sia stata una formula per salvare un residuo del rilevante patrimonio storico.
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I Cattaui si sentivano egiziani a pieno titolo e legavano all’Egitto il proprio
destino40:

Noi non ci presenteremo in coda col cappello in mano per mendicare un posto
in Palestina... noi che rappresentiamo nell’Egitto moderno la più antica comunità
ebraica del mondo.

Una dichiarazione che documenta in modo esplicito il radicamento dei
Cattaui nella nazione egiziana e che non casualmente ebbe riscontri nel soste-
gno al regno e alla casa reale. Alla corte del re Fuad I, madame Cattaui Pashà,
Alice, nata Suarez, fu influente dama di compagnia della regina Nazli.

La figura più rilevante dei Cattaui fu quella di Yusuf Aslan Cattaui Pashà41,
presidente per molti anni alla fine del XIX secolo della Comunità ebraica del Cairo.
Verso la fine della Prima guerra mondiale, in Egitto, i fermenti nazionalisti e indi-
pendentisti erano aumentati di intensità. Manifestazioni e scioperi provocarono
pesanti interventi degli inglesi che presidiavano il canale di Suez e occupavano sal-
damente l’Egitto, mentre la monarchia ottomana agonizzava. I nazionalisti egiziani,
fra arresti ed esilio, riuscirono a mandare a Parigi, alla conferenza di pace una “de-
legazione” (Wafd) per trattare l’indipendenza con le potenze vincitrici. Capo della
delegazione era un personaggio di grande carisma e prestigio, Saad Zaghloul Pashà. 

Nel 1924, due anni dopo che l’Egitto aveva conquistato l’indipendenza,
Saad Zagloul Pashà divenne il presidente del Consiglio del suo primo governo,
e il ministero delle Finanze fu affidato al senatore Yusuf Aslan Cattaui Pashà.
Il loro programma era quello illuminato, nazionalista e laico del Wafd, ma nel
successivo governo Zaghloul, avversato dagli elementi conservatori, Yusuf Aslan
dovette lasciare, e con lui caddero le speranze di successo d’un interessante
esperimento nazionalista, pluralista e laico. 

Parallela ai Cattaui, cui era legata con frequenti matrimoni, è la famiglia De
Menasce o de Menasce (Levi De Menasce a volte scritto Menache) di origine
austro-ungarica. Di essa vi sono tracce a Vienna: un ritratto in divisa da ussaro
di un Menasce a fine Ottocento; un ritratto di bimbo, Jacques De Menasce,
opera di Oskar Kokoshka del 191142, e una biografia di Jacques De Menasce,
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40 Vedi, in particolare, le parole di René Cattaui (Qatawi) nel 1943 (riportate da S. W. Raafat
in Akadem, www.akadem.org), che promosse e sostenne l’Associazione della Gioventù ebraica egiziana
il cui slogan recitava “L’Égypte est notre patrie, l’arabe notre langue”.

41 Con i tipi di Plon egli ha pubblicato nel 1931 Aperçu d’Histoire d’Égypte, in collaborazione
con l’Istituto francese di Archeologia orientale del Cairo.

42 Oggi alla Neue Nationalgalerie di Berlino.
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cugino di Jean, musicista (probabilmente il bimbo del quadro), compositore
attivo in Svizzera e poi negli Usa alla fine della Seconda guerra mondiale. Segni
della famiglia si trovano a Manchester, nel cimitero ebraico, a Parigi, a Marsi-
glia e a Friburgo. Anche i De Menasce furono imprenditori, banchieri, letterati,
collezionisti, filantropi, e vennero nominati baroni dall’imperatore Francesco
Giuseppe. Ad Alessandria, l’attuale Museo di Arte moderna nella rue De Me-
nasce a Moharrem bey, fu residenza del bisnonno Menasce e venne donata alla
città con il suo parco in cui, di recente, è stata costruita una moschea. Alla mo-
dernissima Biblioteca alessandrina, Impressions of Alexandria, una mostra per-
manente a cura di Mohamed Awad, contiene immagini del passato di questa fa-
miglia, cui sono intitolati un cimitero israelita, una scuola gratuita aperta a gio-
vani senza distinzione di religione e di sesso43, una sinagoga e, vicino ad essa
Place des Consuls, una galleria disegnata da Antonio Lasciac, sullo stile della
galleria Vittorio Emanuele II di Mengoni a Milano. Nel 2007 la foto della gal-
leria De Menasce è stata icona del Congresso Internazionale di architettura,
svoltosi presso la biblioteca stessa, e dedicato agli architetti italiani nel Medi-
terraneo.

Le vicende dei Cattaui e dei De Menasce segnarono l’orizzone in cui si
svolse l’infanzia e l’adolescenza di Lotty e di altre personalità che nell’Archivio
Lazagna hanno lasciato traccia44. Il pezzo più rilevante è costituito dalle lettere
scritte tra la Prima guerra mondiale e il 1923 da Farida Foucart, quasi coetanea
di Charlotte e figlia di Georges direttore dell’Istituto francese di Archeologia
orientale (Ifao)45. Farida, colta, vivace e tenerissima, racconta l’amicizia di Lotty
e rivela all’amica gioie e pene della quotidianità seguita alla loro separazione.

Con la fine del primo conflitto il gruppo dei giovani Cattaui e De Mena-
sce (Charlotte, con il fratello Jean Marie, Georges Cattaui e Jean De Menasce)
si stabilì in Europa, anche se tutti mantennero contatti e fecero spesso ritorno
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43 Su queste scuole vi sono numerose testimonianze nel sito Aaha (Amicale Alexandrie Hier
Aujourd’hui) curato da Sandro Manzoni di Ginevra. Inoltre cfr. lo studio di D. Miccoli, Un’educazione
levantina: Famiglia, scuola e la formazione di una borghesia ebraica in Egitto 1882-1952 (http://www.sis-
sco.it/download/attivita/Miccoli_PDF.pdf)

44 Michael Haag, autore britannico di scritti significativi su Alessandria (si veda Alexandria,
city of memory The American University in Cairo Press, Il Cairo, 2004, ha dedicato numerose pagine ai
De Menasce, attingendo anche alla testimonianza di Jimmy Mawas (altro nipote di Jean De Menasce) e
della sua sposa Nicoletta Pinto.

45 Grazie a Dominique Gogny, che ha presentato a Parigi una tesi di dottorato sui Notabili negli
archivi alessandrini (2010) con il sostegno di J. I. Empereur del Cealex (Alessandria), ho potuto avere
la tesi Eric Gady, Le pharaon, l’égyptologue et le diplomate (Sorbona, Parigi, 2005) sugli egittologi fran-
cesi, che contiene diverse pagine dedicate a Georges Foucart.
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in Egitto. In reciproca autonomia e in tempi diversi scelsero il cristianesimo e
si fecero battezzare. 

Il clima da guerra di religione non era finito e i battesimi dei Cattaui e De
Menasce avvennero in tempi non maturi per accettare una conversione, se pur
espressa in continuità con la tradizione biblica dell’ebraismo. Alcune precisa-
zioni sono necessarie a proposito del tema delle conversioni: Lotty. circondata
da adulti e compagni agnostici indifferenti al tema religioso, fece un suo per-
corso precoce con letture, anche registrate su un piccolo quaderno, dall’età
circa di 14 anni, e finì per rivolgersi a chi sentiva il problema e si poneva delle
domande. Nel 1922, a Parigi, si fece battezzare e manifestò il desiderio di un im-
pegno totalizzante. Il lungo fidanzamento con Umberto ne serbò tracce e la
vita familiare non ridusse una tensione che si rafforzò negli anni. Lo conferma
la corrispondenza col cugino Jean De Menasce e il fratello Jean Marie, che tra
il 1925 e 1926 si erano fatti battezzare ed erano entrati in seminario: Jean Marie
nel seminario francese di Roma, Jean Pierre nel noviziato dei padri domenicani
di Parigi e poi in Belgio. 

Dai ricordi di Lotty e zio Jean, il nonno Maurice Cattaui sosteneva che la
religione era una calamità per i popoli e i figli furono inviati a frequentare le
scuole laiche francesi, crogiolo di libero pensiero volterriano. 

La storia culturale e religiosa francese del XX secolo, aveva espresso vivaci
polemiche che, a partire dall’affare Dreyfus, sconvolsero gli equilibri della belle
époque. Da Bloy a Péguy, Psichari, Maurras, Gide, Bergson, Green, Schwob,
Sachs, Cocteau, Chagall, Severini, Rouault, Ghika, Rzewuski, Maritain, Fumet:
si venne a creare un clima d’una effervescenza e d’una libertà che contagiò i
nostri giovani curiosi e recettivi.

Il bisogno di appartenenza, di ordine e di radicamento, fece il resto. Nella co-
munità ebraica egiziana le burrasche durarono a lungo, anche se temperate dal-
l’equilibrio dei protagonisti, attenti a evitare di ferire le persone amate della fa-
miglia che avevano ruoli pubblici. Gianfranco Contini che aveva cattedra a Fri-
burgo avrebbe detto a Montale: “In Egitto è come se il Papa si fosse sposato”46.

Un’altra protagonista dell’infanzia e dell’adolescenza di alcuni dei Cattaui
e dei De Menasce, fu la citata Farida Foucart. A oggi, le risposte di Lotty all’a-
mica non sono state trovate. Ho rintracciato alcuni membri acquisiti della fa-
miglia Foucart, senza esito. Di Farida si perdono le tracce nel 1923, quando
Lotty diventa genovese e un incontro ipotizzato salta per ragioni che ignoriamo.
Nel 1933 Farida sposa Giuseppe Galassi, brillante direttore del “Giornale d’O-
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46 Testimonianza di Romano Broggini, suo allievo.
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riente”, critico d’arte e fondatore della Scuola di musica ad Alessandria, inviato
dal governo di Roma per mettere ordine nella indisciplinata anarchica stampa
italiana. Le vicende complesse della missione Galassi cessano col rimpatrio alla
vigilia della guerra. Vi sono tracce alla biblioteca di Argenta (Ferrara), cui Fa-
rida Foucart donerà, negli anni Cinquanta, i libri del marito. Dalle nipoti di
Giuseppe Galassi, Nina e Gabriella Ferrozzi, e dal professor Nicola Palumbi,
ho saputo che esistono foto di lei che la ritraggono al Cairo come guida ar-
cheologica con il drammaturgo Arthur Miller e il principe Romanov.

A Roma visse anche Josette, sorella minore di Lotty e di Jean Marie, fon-
datrice con Giuliana di Carpegna del movimento scout femminile (Associa-
zione guide italiane) alla Liberazione di Roma. Impegnata fra le donne liberali,
fu presidente del Soroptimist romano (1953-1955), battagliera protagonista di
lotte civili; aveva sposato Manlio Lupinacci47, capo redattore dell’edizione ro-
mana del “Corriere della Sera” e a lungo bibliotecario al Senato, militante del-
l’ala monarchica del partito liberale, direttore per alcuni anni del “Risorgimento
liberale”. Per tradizione familiare la coppia rimase fedele alla monarchia. 

Carlo Ripa di Meana, che fu per qualche tempo ospite dei Lupinacci nella
dimora romana di via XXIV Maggio, ne traccia un divertente profilo nella sua
autobiografia48. Josette fu attenta collaboratrice di Jean Marie nella scuola di
Servizio sociale. Le carte di Manlio Lupinacci hanno seguito la figlia maggiore
Chiara49 sposata con Piero Provera a Ruvigliano, e sono depositate al Centro
Prezzolini presso la Biblioteca cantonale di Lugano.

I libri della biblioteca di architettura del nonno Maurice Cattaui sono stati
depositati al Centro Palladio di Vicenza. I segni del suo passaggio mi sono cari
anche per ritrovarne un profilo evaporato a causa del divorzio.

Le carte dell’Archivio Lazagna ci portano dall’Egitto tollerante, liberale e
cosmopolita fra il XIX ed il XX secolo, a Parigi e poi alle città e montagne a ri-
dosso della Liguria occupata nelle ultime fasi della guerra civile e di liberazione
europea. Corrispondenze più rare, concitate, superano le distanze e le frontiere
imposte dalla guerra. 
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47 M. Serri, I profeti disarmati, Corbaccio, Milano, 2008.
48 C. Ripa di Meana, Cane sciolto, Caos edizioni, Milano, p 48. All’Istituto Luigi Sturzo di Roma,

per la cortesia della dottoressa Pagano che ricordo con gratitudine, ho anche potuto vedere le schede
del Sosstos, che comprendono – come si è scritto – anche quella dedicata a Josette Cattaui De Menasce
Lupinacci. Cfr. anche L. Scaraffia, A.M. Isastia Donne ottimiste. Femminismo e associazioni borghesi
nell’Otto e Novecento, il Mulino, Bologna 2002, p. 250.

49 Chiara Lupinacci Provera ha pubblicato nel 1995, a Firenze, presso Giunti, Lettere al califfo,
in cui racconta la storia della famiglia attraverso l’ottica e le memorie della madre Josette e della nonna
Diane De Menasce Gancia.
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Coi nuovi legami, nati nei giorni della bufera le carte aumentano e le amici-
zie cambiano: il maggiore Basil Davidson50, il maggiore Leslie Vanoncini, il capi-
tano Albert R. Materazzi51, Fiammetta Sforza. A guerra finita i rappresentanti al-
leati erano spesso a cena da noi o invitavano i miei in occasione di feste patriotti-
che. Io scoprivo cibi e bevande sconosciute e serbo personali ricordi del console
americano Schneer, del console britannico Swan, del sovietico Nikolai Timofeev
e del console Eknes di Norvegia, che ci portava sulla bella barca a vela rinsal-
dando i legami nati dalla lotta comune. In seguito l’Anpi Val Borbera promosse
con viaggi e scambi il ricordo di Fëdor Poletaev, partigiano russo della Pinan-Ci-
chero, Medaglia d’oro al Valor militare ed eroe dell’Unione Sovietica, caduto in
combattimento nella battaglia di Cantalupo52. La storia piacque a Judith Malina
e Hanon Reznikov del Living Theater che, ospiti del Comune di Rocchetta Ligure,
portarono in scena Resistence, ispirato a Ponte Rotto – testo base della guerra par-
tigiana in Liguria, scritto da Giambattista Lazagna su invito di Fiammetta Sforza
(figlia del ministro Carlo), moglie del capitano britannico Howard Scott, interes-
sato a conoscere le formazioni partigiane in cui Giambattista (“Carlo”) aveva ope-
rato. Il lavoro fu rappresentato anche a New York e Beirut.

Dario Fo e Franca Rame apprezzarono questa storia e a loro volta pro-
dussero lo spettacolo teatrale Il Fanfani rapito nel corso della campagna pro-
mossa per la liberazione di Giambattista accusato di complicità terroristiche53.
Dopo la morte di Giambattista Lazagna il Comune di Rocchetta Ligure gli in-
titolò il Museo del territorio, sito nel Palazzo municipale di Villa Spinola. Nel
2011, Marcello Fera scrisse Sesta Zona, storia di una formazione partigiana, in
forma di opera musicale che venne rappresentato a Genova e in altre città nel
corso del 201254.
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50 Il maggiore Basil Davidson fu paracadutato nel gennaio del 1945 fra i monti Antola e Carmo,
alle spalle di Genova. Fu protagonista di mesi decisivi per la Resistenza e la VI Zona. Cfr. G. Pansa,
Guerra partigiana tra Genova e il Po. La Resistenza in provincia di Alessandria, Laterza, Bari, 1967 (1998,
pp. 322, 462-463). 

51 Vedi testimonianza di Albert R. Materazzi su Giambattista Lazagna (Giambattista Lazagna,
in “Patria indipendente”, n. 6, 2003, p. 46) qui pubblicata in appendice, e il volume edito a Foggia da
Bastogi come quaderno della Fiap (n. 55, 1992), Americani dell’OSS e partigiani nella Sesta Zona opera-
tiva ligure, che contiene documenti americani inediti.

52 G. Daglio, La Resistenza in Val Borbera e in Val Curone. Settembre 1944-febbraio 1945: la
battaglia di Cantalupo, Colibrì, Paderno Dugnano, 2006.

53 L’accusa, da cui fu in seguito prosciolto, era quella di essere nientemeno che il capo delle
brigate rosse. Punto di partenza della vicenda fu la morte di Giangiacomo Feltrinelli, cui era legato da
lunga amicizia.

54 A cura di Johanna Porcheddu e Manlio Calegari, venne rappresentato al teatro Duse, nel-
l’aprile del 2012.
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Nelle carte di Livio Falloppa, federale del partito fascista di Genova nel
1944, si può leggere:

Riservata del 26 dicembre 1944 - XXIII
01/5896 - Azione anti ribelli e rastrellamenti
Al 9° Comando Militare Provinciale uff AP/1 Genova
Nella zona di Torriglia tra i ribelli vi opera [sic] in forma intelligentissima, le seguenti
persone:
[…] 
certo avvocato Marchese Umberto Lasagna55, abitante a Genova, è il Capo generale
dei ribelli.
Da Genova egli dirige le attività ribellistiche della zona di Torriglia. Risultano nume-
rose le visite effettuate ai reparti ove ha tenuto innumerevoli riunioni ai capi ribelli56.

Pochi cenni per definire la parte dell’archivio che, fra guerre, fughe, arre-
sti, bombardamenti e traslochi, è arrivato fino a noi. Si tratta delle vicende di
mio padre, di mia madre, delle sorelle e di mio fratello, cui mi lega un debito
di gratitudine e di affetto.

Dal mandato di cattura alla fuga di Umberto, che sale in montagna, e con
l’arresto di Lotty fra il maggio 1944 e aprile 1945 si sviluppa una corrispon-
denza che coinvolge tutti i membri della famiglia.

È una corrispondenza segnata dagli eventi di guerra a ridosso di Genova
fra le valli Bisagno, Trebbia, Scrivia, Borbera, Aveto e Fontanabuona. In nessun
altro momento la famiglia al completo fu così presente.

I messaggi scritti a matita, a volte copiativa, raramente a penna, su fogli di
carta occasionale, buste usate o sul retro di ricevute o su carta di quaderno,
marcano la separazione e la distanza fisica dei suoi componenti e le differenti
situazione e ruoli. 

I primi testi, due lettere col visto del carcere di Marassi, del maggio ‘44, se-
guono all’arresto di Lotty presa in ostaggio al posto del marito Umberto Laza-
gna (“Canevari”) ricercato in seguito alla retata che decapitò il Cln piemon-
tese57.
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55 Vedi articolo di P. Pesci, La famiglia Lazagna fra antifascismo e Resistenza e P. Lazagna, Un
genovese fra gli uomini di Lunigiana da guerra a guerra, in“Quaderni Levantesi”, nn. 6/7, 2004-2006, pp.
165-173, poi in “Patria indipendente”, nn. 10-11, 2008, pp. 33-36.

56 Cfr. A. Cipriani, La Silvio Parodi. Storia della Brigata nera genovese 1944, Centro editoriale
imperiese, Imperia, 1998; S. Antonini, La Banda Spiotta e la brigata nera genovese Silvio Parodi: una ana-
tomia dei crimini fascisti 1943-1945, De Ferrari, Genova, 2007.

57 In una lettera di Lotty a Umberto di inizio 1945 si fa riferimento a Vito Spiotta (vice fede-
rale) a cui Francesca, detenuta, era stata personalmente affidata dai tedeschi.
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Umberto (richiamato nel 1938 presso il 15° Reggimento autieri a Savona)
diviene membro del Comitato militare del Cln ligure, in quota liberale. Sfugge
alla cattura dal momento che le precauzioni della clandestinità hanno funzio-
nato.

Lotty scrive alle figlie Francesca e Anna e a Pietro; fa raccomandazioni per
la quotidianità, chiede ricambi di biancheria e qualche alimento; suggerisce
contatti per rompere l’isolamento imposto dalla polizia che piantona giorno e
notte la casa in salita San Nicola 19, a Villa Piaggio, nella speranza di catturare
Umberto. Nella lettera si invitano i figli a ringraziare la signora Lauretta Rensi
(vedova di Giuseppe Rensi), bibliotecaria all’Università, per il volume regalato.
Non riceve risposte dalle figlie, che però possono visitarla settimanalmente. In-
vece il piccolo Pietro, secondo suo costume manda notizie, si racconta e chiede
permessi, complice un amico della Resistenza, Paolo Perantoni, che lo ha invi-
tato a Moranego per “evitare malanni” visti i bombardamenti notturni. Ovvia-
mente né il marito né il figlio, ricercati, si faranno vivi. Un segnale arriva il 7 lu-
glio a mano di Gianni Ponta58. È un biglietto di Giannotto inserito fra i parti-
giani della Cichero che opera tra Uscio e la valle Fontanabuona: chiede qual-
che genere di conforto (sapone, giacca impermeabile…) e dà notizie rassicuranti
di sé. Poche tracce di Umberto che sta nei pressi di Temossi, tra Ramaceto e
Aiona, in attesa di destinazione e documenti falsi; poco più tardi un lasciapas-
sare germanico ci informa che la famiglia, sotto le bombe, può lasciare Genova
e avviarsi verso zone di sfollamento nella montagna appenninica. Con un ca-
mioncino risale la val Bisagno fino a Bargagli. Poi a piedi attraversa Scoffera
ancora fumante e arriva a Torriglia a notte fonda. A Torriglia, presidiata dai ri-
belli, due uomini armati sbucati dal nulla conducono alla casa ospitale dell’av-
vocato Narsete Macchiavelli che, insieme alla moglie, li accoglie nel lettone an-
cora tiepido.

L’indomani su una Balilla si parte fino al blocco partigiano dalle parti di
Montebruno. È la zona: una corriera carica di armati con mitraglie sul tetto sta
per partire verso Torriglia. Un ribelle, col lobo dell’occhio iniettato di sangue
e un turbante di bende che gli fascia la testa e la barbetta bionda, un Cristo in
calzoni corti con bombe e revolver alla cintura e una grande arma automatica
appesa al collo, infila la testa nel finestrino della nostra macchina per ispezio-
narla: è Giannotto che non si vedeva da prima dell’arresto di mamma. 

Poi via per la valle Trebbia con meta Gorreto, dove la famiglia si riunisce. 
Al castello Centurione ha sede il Comando.
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58 Cfr. F. Gimelli, R. Bisio, Il partigiano Gianni, in “Storia e memoria”, n. 2, 2012, pp. 65-101.
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Lì conosco “Bini”, “Marietta”, “Ugo”, “Marzo”, “Bisagno”, “Madrid”
cuoco e carceriere… e troviamo mio padre che ora si chiama “Canevari”. Ab-
bracci baci e lacrime e poi vita separata. 

I giorni di Gorreto sono pieni di luce, di giovanotti armati e barbuti e di
ragazze. Giovani vestiti in tutte le fogge, con al collo il fazzoletto rosso listato
tricolore, ragazze che lungo il Trebbia cuciono stelle sgargianti di panno da fis-
sare alle divise e, con la stoffa pesante delle ghette militari della marina, carica-
tori pettorali da sten e mitra.

Giannotto col suo reparto è partito per l’Antola, destinazione val Borbera;
papà vive al Comando e noi in un piccolo albergo affacciato sul fiume: sento an-
cora il profumo del latte caldo col surrogato di caffè. 

Pochi giorni di sosta e poi l’ordine di partenza: sulla corriera coi militari
della missione alleata verso Ottone e Bobbio. 

La strada è strettissima e tortuosa lungo i canyon della Trebbia; ai ponti di-
strutti si deve attraversare il fiume spingendo la corriera nel greto59.

A Marsaglia ci separiamo dai militari e cominciamo la risalita dell’Aveto
verso Chiavari: la prima tappa è Rufinati. Qui siamo ospitati in una casa di ope-
rai della centrale elettrica; le giornate sono serene, lungo il fiume o nel bosco coi
ragazzi e le ragazze del minuscolo borgo, salvo le notizie concitate di combat-
timenti che sembrano lontani: “Tojo” morto per lo scoppio del mortaio, Fer-
riere, Salso Minore, Boschi, Bedonia…nomi che risuonano e che per me di-
ventano leggenda.

Una notte passerà in silenzio una colonna partigiana diretta verso Selva di
Cariseto: mia madre scende in strada e fa una iniezione a nostro padre malato.

Il fondo valle è di nuovo insicuro con i tedeschi che avanzano; anche noi
partiamo verso la cresta della montagna per Selva di Cariseto. Ricordo la par-
rocchia lontana isolata e la pioggia autunnale con le puntate a Orezzoli in cerca
di uova, il bel giubbotto verde a coste con le maniche di velluto e il petto di tela
militare grigioverde, grandi tasche e cerniera lampo, fradicio e infangato.

Il nostro nuovo alloggio è nella piccola scuola. Mamma, che soffre di sciati-
che e di nevralgie, dorme sul letto con un ombrello aperto fissato al muro per de-
viare la pioggia. Io e Anna dormiamo su sacchi di foglie con mattoni caldi avvolti
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59 E. Massai, I ribelli dell’alpino, Le mani, Recco, 1996. Nel volume, a partire dall’indice anali-
tico, il nome di “Canevari” ricorre spesso in situazioni diverse anche con errori nelle specificazioni.
Massai racconta il rastrellamento dell’agosto 1944 lungo gli stessi percorsi e gli stessi eventi che ho vis-
suto, dalla fuga da Gorreto su una corriera con la missione americana fino alla risalita della val d’Aveto
(p. 33 sgg.). Non sapevo che le macchine che vedevo nelle scarpate dell’Aveto fossero state buttate dagli
uomini del distaccamento alpino né che fosse il 28 agosto.
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in un panno. Non riesco a ricordare dove fossero Serafina e Francesca in quel
momento. Con l’arrivo dei freddi autunnali, Lotty manda Francesca e Serafina a
Genova per far provvista di indumenti invernali da stivare nello zaino e nel fourre-
tout, compreso il cappotto militare per papà e un po’ di soldi tramite il collega
amico avvocato Gagliardi e Gaibisso, fiduciario dell’ufficio di papà e marito di
Momina, nume tutelare della nostra famiglia. Momina Mancuso: capelli bianchi
in crocchia, due begli orecchini, abito sempre scuro e colletto bianco, autorità
indiscussa in materia di pesto e di minestrone genovese, solita integrare il magro
stipendio giocando al lotto i numeri che le dettano i suoi defunti.

Compiuta la missione genovese, Francesca e Serafina al ritorno, sulla strada
per Torriglia con mezzi di fortuna, sono raccolte da un camion militare (con una
bara); le due chiacchierano liberamente, fraternizzano coi giovani alpini della
Monterosa e Francesca non esita a invitarli a disertare. Arrivate a Torriglia ven-
gono consegnate al capitano e passano la notte nelle carceri gelate della caserma.

A Francesca sono sottratti gli abiti per indurla a svelare il nascondiglio del
padre identificato anche grazie al cappotto militare; davanti a lei seminuda che
trema per il freddo la paura e l’ansia, il capitano lo indossa esibendone il te-
pore e i gradi di tenente colonnello, ben visibili sulle maniche. 

Riportate a Genova le due saranno consegnate alle SS e rinchiuse a Ma-
rassi IV sezione.

Da questo momento comincia lo scambio di messaggi fra Lotty, Umberto
“Canevari” e mio fratello Giannotto; vi è anche qualche messaggio di Anna e
Pietro a Giannotto e alla famiglia Pertica; una lunga lettera di Francesca da Ge-
nova; un messaggio su Francesca del parroco di Cassingheno, don Fugazzi, e in-
fine una dichiarazione di Umberto che chiede al Comando tedesco un lascia-
passare per Genova per tentare il recupero della prigioniera.

Dopo circa tre mesi di detenzione Francesca viene rilasciata inaspettata-
mente e per alcuni giorni è in libertà vigilata, affidata a Magda Jankowski, già
segretaria del professor Ottorino Balduzzi (fondatore e capo della organizza-
zione Otto) e compagna di cella di Lotty a Marassi nel precedente maggio.
Forse le ragioni della scarcerazione (sotto responsabilità di Vito Spiotta) sono
legate alla speranza che Francesca porti al nascondiglio del padre. Per ragioni
che sfuggono, ella sarà nuovamente incarcerata alla Casa dello studente e “pro-
tetta” dalla Signora Ipo, interprete compagna del maresciallo Peters60. La cor-
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60 Il nome di questa signora altoatesina collaboratrice delle SS veniva corretto/germanizzato in
Ipez da Momina che visitava e approvvigionava pietosamente Francesca, ma che tendeva a ristabilire l’or-
dine linguistico-etnico secondo una sua logica indiscussa.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 75



rispondenza ha come centro la sorte di Francesca ma vi sono anche altre que-
stioni che a tratti si affacciano e aprono spiragli sulla quotidianità della guerra. 

L’ordine cronologico, ove possibile, può restituire il clima in cui furono
scritti quei messaggi.

Dopo l’arresto di Francesca, il 28 ottobre 1944, con mamma e Anna siamo
a Ottone nella osteria Gina di fronte alla chiesa. Io servo messa e vespri, qual-
che volta studio con una maestra o con mamma e stringo amicizia con Nanni
Regis, mio coetaneo peruviano dai marcati tratti indio. Nanni sa ipnotizzare il
gatto della pensione. A lui regalo il mio moschetto vero, trofeo che porto da
Gorreto e che serve a restituirgli un dignitoso ruolo civile compromesso dallo
strisciante razzismo dei compagni. Nel mio quaderno-diario di quei giorni ri-
corrono le sassaiole tra noi bambini e i giovanotti sedicenni con fionde e mici-
diali proiettili di ippocastano; le fughe al castello e gli inviti a prendere il tè
dalla signora castellana.

Fra i giochi pericolosi il lancio di pallottole (sottratte dai depositi fortu-
nosamente scoperti) nei falò stando in attesa dello scoppio, seminascosti (salvo
la testa) dietro gli alberi della piazza. 

Due fatti hanno segnato quella tappa: alla pensione avevo fatto amicizia
con Santina, con “Baira” (Enrico Chiarcossi), con “Cialacche” (Ezio Lucarno)
e con “Gregory” (Giorgio Gimelli). Santina era molto gentile e amichevole.
“Baira” e “Cialacche” spesso a cena lì, mi lasciavano maneggiare le loro armi.
Un brutto mattino “Baira” mi svegliò con la notizia della morte di “Cialacche”
in azione sul monte Antola. Fu un grande dolore e “Baira” mi lasciò in dono la
sua Smith e Wesson che ho portato alla cintura fino al giorno del rientro a Ge-
nova e che, per quanto malconcia, conservo ancora.

A Ottone “Baira” mi regalò un cappotto militare che mamma fece tingere
di marron e confezionare in un completo da sciatore, col giubbotto corto a dop-
pio petto e passante elastico sotto il tallone. 

Mi ammalai di difterite e Anna fu spedita in val Borbera per evitare il con-
tagio; poi, all’arrivo del rastrellamento, partimmo con mamma. E Serafina, per
Frassi su una “lesa” (slitta) tirata da buoi.

A Frassi fummo ospiti sgraditi nella prima casa, l’unica intonacata del
paese, abitata da madre e figlia, con cui vivemmo un inverno speciale e da cui
partirono alcuni delle lettere che ci restano. Con la padrona, si crearono buoni
rapporti e fra le carte di mamma resta una busta con la preghiera serale che re-
citavamo dopo il rosario e che imparai a memoria. “Segnu liberéme da morte
subitània”. Poco piacevole era uscire nell’orto per le necessità fisiologiche so-
prattutto al buio. Il ricordo più strepitoso sono le grandi tazze colme di bollente
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“puta” (crema di castagne) che si mangiava intingendo il cucchiaio pieno nel
latte gelato coperto di panna.

Le serate erano dedicate ai racconti di ‘Sabelun; ricordo Indora cu inar-
genta cu e Porcu d’in pullu che d’in buccun sun sciagullu; poi arrivava Giusepa-
lon con le notizie di Radio Londra. Il massiccio personaggio con grandi gesti e
in dialetto, mostrava le fasi della guerra e soprattutto gli eventi del fronte russo.
Con l’aiuto di una cartina dispiegata e potenti sottolineature gutturali mimava
la disposizione delle armate e le gesta del generale Žukov, “u zukkooo”.

All’Epifania venne una grande nevicata. Poco prima era arrivato “Baira”
febbricitante. Fu messo a letto con un pigiama di mio padre e curato con le re-
gole ferree di mia madre. Eravamo relativamente tranquilli quando compar-
vero i tedeschi.

Col naso incollato alla finestra della cucina guardavo i ragazzi che gioca-
vano nella neve, dato che il mio unico paio di calze era ancora bagnato, e diedi
l’allarme.

Mentre noi, obbedienti agli ordini di mia madre, occultavamo nel mate-
rasso la divisa di “Baira” già stesa in cucina e le padrone di casa, in ginocchio
recitavano il rosario, mia madre fece in tempo a sprangare la porta d’ingresso
per prendere tempo e mettere in salvo “Baira” al piano superiore. 

In seguito seppi che ella lo aveva indotto, ancorché riluttante e scalzo, a sa-
lire sul davanzale della finestra da cui, con leggera repentina spinta lo aveva
fatto precipitare di sotto in un cumulo di neve. 

Richiusa la finestra era scesa ad aprire, con lo scialle che le copriva testa e
spalle e la boule d’acqua calda fra le braccia. Ai colpi forti contro il portone si
presentò tranquilla e declinò ai militi le generalità dei presenti con me al fianco.

I militi vollero fare la perquisizione cominciando dal piano superiore. Men-
tre si accanivano per aprire una stanza chiusa, mi precipitai nella stanza di
“Baira” per farlo fuggire. Fui sollevato nel vedere il letto vuoto, un po’ meno
scorgendo sul comodino la colt 45, la tabacchiera con cartine e accendino e
sulla sedia il giubbone mimetico con relativa cintura militare.

Chiamai mia madre dalla tromba delle scale insistendo fino al pianto.
Scese e baciandomi disse: “Non aver paura ‘Baira’ è scappato” – .“Vieni a

vedere cosa ha dimenticato in camera” – risposi. 
Mia madre vide, prese la pistola, e con la tabacchiera e le cartine in mano,

avvolse sul braccio il cinturone e si mise sulle spalle il giubbone mimetico ro-
vesciato che ricoprì con lo scialletto. Dopo di chè tornò a seguire i militi nella
perquisizione.

Nulla fu trovato e i soldati lasciarono il paese portando via alcuni giovani
renitenti.
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“Baira”, cessate le voci tedesche, era balzato nel fienile adiacente e lì aveva
atteso la notte per rientrare col buio, guarito. 

Si parlò molto di questa avventura che poteva costare cara a “Baira”, a noi
e al paese. 

Ne parlò soprattutto “Baira” che mi additò a salvatore, da Frassi a Ottone.
Avevo avuto la proibizione di parlare e quando mi si chiamava per raccontar la
mia versione mi allontanavo con un misto di orgoglio e di frustrazione.

Allo sciogliersi delle nevi mia madre partì per raggiungere nostro padre a
Foppiano, una delle sedi del Comando Zona e della missione alleata. Poi, tor-
nata Anna dalla val Borbera, anche noi partimmo per Foppiano e per Casanova
di Rovegno. Ci perdemmo nel bosco e fummo recuperati da una curiosa pat-
tuglia composta da “Miro” e dal colonnello Peter McMullen che mi affidò il suo
berretto, il suo bastone da neve e la carabina Winchester che toccavo per la
prima volta. Anna andò a fare l’infermiera all’ospedale di Rovegno e io a Fop-
piano fui affidato alle cure fraterne del partigiano “Oliver” che mi portava con
sé a ricevere e registrare i lanci61. 

Tre stelle è il libro scritto da “Raffo”, farmacista di Ottone, in cui ho tro-
vato conferma dei fatti della Epifania di Frassi, e devo la scoperta alla cortesia
di Corinna Muzio, nipote di ‘Sabelun, che ha confermato ogni fase degli eventi
di Frassi nell’inverno del 1944-45.

Questa in breve la vicenda cui fanno riferimento i documenti dell’Archi-
vio Lazagna. Li precede il biglietto di Umberto che annuncia il “richiamo” del
1938 e la lettera affettuosa di Lauretta Rensi a mamma appena scarcerata.

L’archivio è costituito da fotografie e lettere, ma vi sono due oggetti che
meritano attenzione. Il primo è una grossa chiave di ferro custodita in un sac-
chetto di raso con relativo cordoncino. Questa chiave è il più vecchio cimelio
custodito nell’inginocchiatoio di mia madre: nel tempo pasquale ella, esumato
il sacchetto, partiva (la ricordo insieme con zia Mary o con zia Alessandra Conz,
sorella e moglie del cugino Ugo); insieme ci recavamo in San Bartolomeo degli
Armeni. Lì avevano luogo le cerimonie di apertura della teca del Sacro Man-
dillo, cerimonie cui non si poteva mancare perché la chiave in possesso della no-
stra famiglia serviva insieme ad altre sei per aprire la teca stessa. L’Archivio par-
rocchiale di San Bartolomeo conserva il verbale dell’evento e, nel volumetto di
monsignor Piccone, la sua spiegazione: la teca era a protezione del Sacro Man-
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61 Cfr. G. A. Righetti, Un’indimenticabile, vera, grande Signora, ora in appendice.
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dillo, reliquia assai cara ai genovesi, trafugata in Francia durante i torbidi del
150762. La Repubblica affidò a Giano Grillo e al giureconsulto Giovan Battista
Lazagna l’incarico di ricuperarla andando direttamente dal re di Francia, pos-
sibile mandante e beneficiario del furto. Ripresa l’immagine, essa venne rin-
chiusa in una robusta teca con sette chiavi prudentemente distribuite. Una fu
affidata alla nostra famiglia che ne divenne custode fino alla Seconda guerra
mondiale, quando l’effige fu trasferita nei forzieri della Cassa di Risparmio di
Genova.

Altro oggetto caro è la vecchia malconcia Smith e Wesson a tamburo, ap-
partenuta a “Cialacche” e che “Baira” mi donò il giorno successivo della sua
morte a Ottone nel novembre del 194463.
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62 P. Piccone, Notizia istorico-critica della prodigiosa Effige di N.S.G.C, volgarmente denominata
Il Santo Sudario, che si venera in Genova nella chiesa di san Bartolomeo dei Basiliani Armeni, ora de’ chie-
rici reg di san Paolo, detti Barnabiti, Stamperia arcivescovile di L. Carniglia, Genova, 1828, pp. 21-28 e
sgg. Nel 2004, anno in cui Genova fu capitale europea della cultura, ebbe luogo presso il Museo Dio-
cesano un convegno di studi internazionali sul “Mandillo” di cui esistono gli atti editi a cura di A.R. Cal-
deroni Masetti et al., Intorno al Sacro Volto. Genova, Bisanzio e il Mediterraneo (secoli XI-XIV), Marsilio,
Venezia, 2007.

63 La sera precedente si era cenato, suonato e cantato insieme dalla “Gina” di Ottone con “Cia-
lacche”, “Baira” e “Gregory”. “Cialacche”-Ezio Lucarno ebbe la Medaglia d’oro al Valor militare e in
val Bisagno gli è stata intitolata una scuola media. “Baira”-Enrico Chiarcossi e “Gregory”-Giorgio Gi-
melli, amici stretti di quartiere e di giovinezza compaiono nel volume uscito a cura della Scuola D’Aze-
glio-Lucarno, coordinato da G. Cogorno, Ezio Lucarno, oltre il partigiano, Fratelli Frilli, Genova, 2008.
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Appendice documentaria

ALBERT R. MATERAZZI
Giambattista Lazagna1

Una mattina, all’inizio di marzo 1990, mentre mi preparavo per fare cola-
zione, suonò il telefono e sentii qualcuno che tentava di parlare inglese. Dopo
che gli risposi in italiano la sua voce ebbe un sospiro, come per dire «meno
male, ho trovato uno con il quale posso comunicare». Era Giambattista che mi
trasmetteva l’invito del sindaco di Rocchetta Ligure di partecipare all’inaugu-
razione di un museo dedicato alla Resistenza nella Val Borbera. Mi chiese di
invitare anche il Cap. Leslie Vanoncini, capo missione dell’OSS Operational
Group “Peedee”, lanciata nel gennaio 1945 con l’obiettivo di assistere i parti-
giani della Sesta Zona Operativa Ligure. Mi comunicò che un giorno prima ci
sarebbe stato un convegno all’Università di Genova su Gli Alleati nella Guerra
di Liberazione in Liguria.

Il curriculum e gli scritti di “Carlo” sono ben documentati nella storia della
Resistenza, come risulta dall’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza.
Quando si ritirò a Rocchetta Ligure, egli divenne attivo nella creazione di un
Centro di Documentazione per il comune e scrisse due altri libri: Rocchetta,
Val Borbera e Val Curone nella guerra e Intervista a “Minetto”, il suo amico in-
timo, il Prof. Erasmo Marré, che durante la guerra era membro dell’ORI, capo
della missione OSS “Meridien” e comandante della Brigata Arzani. Roberto
Botta ha scritto un articolo (“Patria”, febbraio 2003) intitolato “Addio Gibì”.

1 A.R. Materazzi, Giambattista Lazagna, in “Patria indipendente”, n. 6, 2003, p. 46. Il pezzo
del generale Materazzi è utile per comprendere la visione di chi aveva titolo istituzionale e condizioni
per esprimere giudizi documentati. In quei mesi Materazzi si rivolse a Giambattista per una questione
cui teneva molto e che girammo al senatore Fasoli della Spezia: si trattava di collocare una lapide a ri-
cordo di 15 suoi uomini catturati e fucilati dai tedeschi malgrado fossero in divisa (Operazione Ginny)
alla Punta Bianca di Ameglia. La cerimonia avvenne in sua presenza nella primavera del 1990.
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Il mio scopo in questo tributo è di testimoniare che senza quell’invito, senza i
suoi aiuti e consigli, difficilmente mi sarei interessato allo studio della Resi-
stenza.

Nel periodo in cui mi preparavo a partire per Genova eravamo spesso in
contatto. Egli mi chiese di trovare per il museo documenti ed esempi d’em-
blemi usati nella guerra clandestina, e il modello di una radio TR 2. Prima del
1985 tutti gli scritti sulla storia del primo servizio d’intelligence, l’Office of Stra-
tegic Services (OSS), dipendevano da ricordi personali e testimonianze orali.
Tutti i documenti erano classificati e tenuti nell’archivio della CIA. Il grande
contributo che l’OSS diede alla liberazione dell’Italia non era a disposizione
degli storici. Adesso i documenti si trovano nel National Archives and Records
Administration (NARA) ed è facile consultarli.

Cominciai ad andare lì, e con l’aiuto degli archivisti feci una selezione che
portai a Gibì. Tornato in America, incoraggiato e con il suo aiuto, scrissi un
piccolo libro Americani dell’OSS e partigiani nella Sesta Zona Operativa Ligure
in inglese. Il Professor Lamberto Mercuri lo tradusse e lo fece pubblicare. 

Per la prima volta gli storici italiani vedevano documenti americani ine-
diti, per trentacinque anni tenuti segreti. Questi documenti, con altri che man-
dai, sono stati depositati all’Istituto Storico della Resistenza di Alessandria nel
“Fondo Materazzi”. Adesso simili fonti esistono negli Istituti di Belluno e Tre-
viso. Sto preparando documenti per Bolzano e per il Centro di Documenta-
zione dell’ANPI a Roma. Ho aiutato e fornito documenti per le tesi di laurea di
sei studenti. Ho risposto a richieste di non ricordo quanti ricercatori e storici.
Alcuni sono venuti per visitare il NARA e sono stati assistiti ed ospitati da me e
da mia moglie. Non ho tenuto il conto, ma il numero di copie mandate in Ita-
lia si avvicina a mille.

Nell’ottobre 1994, in collaborazione con colleghi italiani, i Veterani del-
l’OSS organizzarono una visita d’amicizia a quattro città con conclusione a Ve-
nezia. I vari membri hanno partecipato al convegno preparato dall’ANPI sul
tema “Gli Americani e la guerra di liberazione in Italia”. Siamo stati ricevuti
ovunque con grande ospitalità ed amicizia. Nel 1998 un gruppo italiano con-
traccambiò la visita e venne in America per un convegno al Trinity College in
Hartford, Ct. e brevi visite a New York, Filadelfia e Washington. 

Spesso, quando mi serviva un consiglio o qualche informazione partico-
lare, potevo rivolgermi a Giambattista. Se non ci fosse stata quella telefonata tre-
dici anni fa, chissà se mi sarei interessato alla Resistenza. Io ho avuto grandi
esperienze, contratto buone amicizie, ma la cosa più importante è che in un pe-
riodo della mia vita, dopo 54 anni di attività come chimico nell’industria lito-
grafica, stanco di viaggiare, ho trovato uno scopo. 
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Gli italiani mi hanno molto onorato per questi miei contributi i quali da
loro sono stati considerati importanti. Una buona parte del merito appartiene
al mio amico scomparso. 

La brutta notizia mi arriva con una e-mail dal professor Manlio Calegari,
che finisce con la frase: «Adesso siamo ancora più soli». 

Parole migliori per esprimere i miei sentimenti non le ho potute trovare. 

GIORGIO RIGHETTI (“OLIVER”)

Un’indimenticabile, vera, grande Signora1

Inquadrato, fin dall’arrivo in Val Borbera, dopo la lunga militanza in città
nel SLM delle SAP, negli esigui ranghi della Missione “Meriden”, per via della
sua buona conoscenza dell’inglese, e destinato allo sfibrante lavoro di “cifra” dei
messaggi che venivano trasmessi per radio a galena al Comando alleato di Pisa,
nonché di “decifrazione” di quelli ricevuti, Oliver ambiva al contrario, data la
sua giovane età [aveva 19 anni], a “sgranchirsi” le gambe ed era impaziente, se
possibile, di combattere con le armi in pugno. Dopo due settimane ininterrotte
di “cifrario” (dieci ore al giorno di lavoro a tavolino), si fece inviare, ogni tanto,
come staffetta, su e giù per la valle, a portare messaggi e dispacci, e alfine ot-
tenne, tramite Quinto, suo superiore, e Alfa, ora capo della Missione (rientrato
da poco dal sud, lanciandosi con il paracadute in quel di Dova inferiore), da
Minetto, già dirigente la Missione e ora comandante della brigata “Arzani”, di
essere, in via straordinaria, una tantum, aggregato ad una squadra della “Ar-
zani”, che di lì a tre giorni si impegnò in un’imboscata sulla Camionale, par-
tendo, prima dell’alba, da Cantalupo, e passando per Monteggio, Grondona
(alla larga), Varinella, lungo tutto il torrente Spinti. Incursione che fruttò la cat-
tura di un capitano di corvetta germanico su camionetta, il quale teneva stretta
sotto braccio una grossa borsa colma di documenti [che poi si rivelarono tal-
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1 Testimonianza inedita di Giorgio Righetti, partigiano “Oliver” (1925-2012), resa a Francesca,
Anna e Pietro Lazagna, Genova, 23 giugno 2003. Dopo la laurea insegnò diritto della Navigazione a Ge-
nova ed entrò in magistratura. Negli anni della guerra fu testimone e protagonista di momenti eccezio-
nali: dalla cattura di un capitano di corvetta germanico che portava con sé i piani di evacuazione delle
truppe tedesche del nord Italia, al ruolo di guardia del corpo di “Bisagno”, a quello di custode del ge-
nerale Meinhold prigioniero nella mansarda dell’Hotel Bristol di Genova durante la detenzione. Infine,
fu traduttore del primo rapporto dell’Ammiragliato alleato sulla Liberazione di Genova.
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mente importanti – erano i piani per lo sgombero degli effettivi tedeschi da Ge-
nova e dalle Riviere verso la Valle del Po, che egli portava con sé da Milano a Ge-
nova – che un piccolo Piper alleato atterrò in seguito tra la Val Trebbia e la Val
d’Aveto per prelevare prigioniero e carte].

Proprio a Oliver, che doveva rientrare a Cabella, fu quindi affidato il com-
pito di scortare il compitissimo ufficiale al Comando di divisione e da qui, dopo
un primo interrogatorio, a Dovanelli, nella chiesetta, per una seconda (anch’essa
deludente) inchiesta sui documenti, scritti tutti in tedesco. Il prigioniero venne
allora affidato al Distaccamento ivi di stanza per essere condotto al Comando
Sesta Zona. Ma il suo comandante prese l’iniziativa di esentare Oliver (che ne
fu felicissimo) dal ritornare in serata alla sua Missione, perché con lui l’ufficiale
parlava correntemente in inglese (mentre agli altri non rispondeva in italiano)
e non mancava di esternare la sua simpatia verso quel partigiano che gli aveva
detto di essere anch’egli marinaio. E pertanto ordinò a Oliver di scortare pri-
gioniero e documenti (che lo stesso continuava a portare gelosamente con sé
nella pesante borsa), assieme ad un altro partigiano del suo reparto, fino a Gor-
reto, in Val Trebbia, per affidarlo al Comando Sesta Zona.

Fu così che l’indomani, in 6 ore di cammino, salendo fino a Capanne di
Carrega e poi scendendo per l’Alpe, sotto il monte Carmo coperto di neve, al
fondo valle, Oliver rivide a Gorreto i membri della Missione americana “Pee
Dee”, alcuni dei quali aveva già incontrato, con la loro radio, a Fontanachiusa,
e incontrò alcuni capi del Comando.

Il maggiore Van, stupitosi del suo fluente inglese, dopo aver cercato in-
vano di farsi capire in milanese, disse al capo partigiano più anziano, che si chia-
mava Canevari, che quel ragazzo gli poteva essere utile. Ma Canevari, rigido,
dopo che si era fatto confermare la sua provenienza, disse che doveva tornare
al più presto alla “Meriden”. Fu così che l’indomani mattina, dopo aver dormito
alla meglio, Oliver riprese la via dei monti e della Val Borbera e si ripresentò alla
sezione “cifra” di Cellio.

Passò così un’altra settimana di duro lavoro, in cui gli fu dato un pome-
riggio di permesso per farsi aggiustare la divisa dalle ragazze della “sartoria”
sulla piazza di Cabella. In fine, una lieta novità. Quinto gli disse che, poiché
ormai conosceva bene la strada, gli sarebbero stati dati due giorni di “ri-
poso”(sic), nel primo dei quali doveva tornare in Val Trebbia per portare una
busta con un pacchetto di messaggi radio captati da “Meriden” che interessa-
vano il Comando Zona e/o la Missione “Pee Dee”. Il giorno dopo doveva ri-
tornare in Val Borbera con i messaggi che questi avessero chiesto di far tra-
smettere dalla radio di “Meriden” o ordini o quant’altro da consegnare alla Di-
visione “Pinan Cichero” o alle Brigate “Oreste” e “Arzani”. Oliver fu felice di
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rimettersi in cammino. Arrivato prima di mezzogiorno alle Capanne di Car-
rega, mangiò un buon piatto di minestrone preparato dal solitario compagno
demandato al posto di tappa, si esercitò poi insieme allo stesso al tiro a segno
con i rispettivi sten, e quindi si buttò in discesa verso la Val Trebbia. Ma a Gor-
reto, fu per lui inutile risalire al Castello perché quelli del luogo gli dissero che
non v’erano più né quelli del Comando né gli americani. Si erano trasferiti, gli
dissero, a Foppiano. Di qui un’altra risalita. Arrivò che era quasi scuro. Van fu
felice di rivederlo e gli anticipò che l’indomani non avrebbe potuto ripartire
subito ma avrebbe dovuto attendere un giorno o forse due finché non arrivasse
del materiale (da ritrasmettere per radio) preannunciato da parte della Mis-
sione inglese del colonnello Mac, che stava a Gramizzola. Andando alla mensa
del Distaccamento Comando, incrociò Canevari che lo riconobbe e lo salutò
con un “Ben tornato!”

L’indomani mattina, Oliver, dopo aver dormito in una grande stalla con
altre staffette, prese, nell’attesa di esser chiamato, a gironzolare sulla piazzetta
interna di Foppiano, tra la casa del Comando Zona e la palazzina là in fondo
dove stavano gli americani. Passeggiava, fumava, e, purtroppo, tossiva, tossiva
cavernosamente. Quand’ecco, da una piccola crosa in discesa, dopo il Co-
mando, avvicinarsi una bella signora, molto distinta, anche se alle estremità por-
tava degli scarponi, la quale non avendolo mai visto e sentendolo tossire così
forte, si fermò e gli chiese chi era e da dove veniva. Fu felice di apprendere che
era genovese, e per di più di Circonvallazione a monte (come lei stessa – disse
subito), studente (come i suoi figli precisò) e si dimostrò interessata a cono-
scere le sue mansioni presso “Meriden”. Con estrema delicatezza gli chiese poi
se si trovava bene presso tale Missione. Oliver le confidò senza remore la verità:
era venuto in montagna per aggregarsi a un reparto combattente, per combat-
tere, per stare con gli altri partigiani, per far vita collettiva, non per sgobbare a
tavolino quasi tutte le ore del giorno e anche la sera, fumando sigarette l’una
dopo l’altra. E poi doveva anche andare a procurarsi il cibo, ovviamente una
volta al giorno, non più, verso i vari contadini pregandoli di cuocergli due uova,
di dargli un po’ di pane e un po’ di latte oppure un piatto di castagne bollite.
Perché ai pochi uomini della Missione venivano date, ogni settimana, 400 lire
perché trovassero da mangiare presso i contadini. Lui, per fare un esempio
avrebbe preferito, come la sera prima, sedersi alla mensa del Distaccamento
Comando, lì a Foppiano, dove aveva mangiato, uno dopo l’altro due bei piatti
grandi di minestrone.

La Signora ascoltava con interesse. Quando parlava, si poteva afferrare
nelle sue parole un certo accento francese cui Oliver era avvezzo perché sua
nonna era nizzarda ed aveva fatto tutte le scuole a Nizza. E così le chiese se
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fosse anch’essa francese di nascita, come lo era la propria nonna. La Signora ri-
spose di no. Aggiunse però che aveva studiato in una scuola francese e che aveva
mandato il figlio maggiore a studiare a Nizza. Poi si aprì:

“Forse Lei”(dava del Lei anche a quel povero ragazzo partigiano di 19 anni
appena conosciuto) “lo conosce, dato che viene dalla Val Borbera. Mio figlio è
Carlo, il vicecomandante della «Pinan Cichero»”.

“Ma certo, Signora, l’ho incontrato or è una settimana, a Cabella: era sulla
piazza e con lui c’erano Scrivia (il comandante) e Bacicccia (l’intendente)”.
“Oh, come sta, mi dica come sta?”

“Sta bene, Signora”.
“E La ferita? E ha visto la ferita? Sapesse, è stato un miracolo che non ci

abbia rimesso la pelle”.
“Eh ho visto. Mi sembra che vada bene, certo che nel viso, sulla guancia,

la grossa cicatrice si vede: ma dietro nel collo, non ho visto niente”.
“Oh grazie a Dio – L’ho visto a Gorreto, qualche tempo fa. Andava già bene”.
Ed ecco, ora la rivelazione, fatta certo per simpatia sopravenuta: “Sa, io

sono la moglie del comandante Canevari”. Oliver rimase trasecolato e si rimise
d’un colpo a tossire. 

“Guardi Oliver, lei si deve curare. Lo faccia per sua mamma, perché credo
che Lei abbia anche una mamma, no? Vede, però, Lei dovrebbe smettere del
tutto di fumare”.

“Signora guardi non posso proprio” [in effetti smise solo all’età di 65 anni!].
“Eh, lo so. Sapesse che da mesi ormai, da mesi ripeto la stessa cosa con

mio marito. E sapesse che tosse aveva! Ora va un po’ meglio. Ma bisogna cu-
rarsi. Bisogna che Lei si curi. Ha mai provato le gocce Guaiacolo? E gli im-
pacchi di seme di lino?”

Oliver allora raccontò tutto di sé. Sua madre vedova di guerra a soli 33,
molto severa con il figlio unico era funzionaria della Sovrintendenza ai Monu-
menti della Liguria. Aggiunse che aveva frequentato ginnasio e liceo all’Istituto
“Vittorino da Feltre” e che poi si era iscritto al primo anno di Giurisprudenza.

In quel momento, Canevari, Ugo e Vero uscirono dal Comando e la Si-
gnora lo salutò per raggiungere il marito. Oliver si accorse che aveva preso il ma-
rito sotto braccio e poi si era voltata e lo indicava a lui, parlandogli sottovoce.
E il comandante a sua volta lo salutò col braccio.

La sera sotto la tettoia della baracca del Distaccamento Comando Zona
(Armando, comandante, Fulvio, commissario), dopo la mensa, si discussero,
come al solito le punizioni per coloro che avevano infranto la disciplina. Poi si
passò all’assegnazione dei turni di guardia, prima di attaccare le canzoni degli
alpini e dei partigiani.
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In quel momento si intrufolò nella baracca una giovane contadina – avrà
avuto 15 anni – chiedendo: “Chi di voi è Oliver?” Individuatolo, gli porse un
pacco, avvolto in uno scialle di lana. “Oliver, questo è per te, te lo manda la
mia Signora, mettitelo subito e beviti queste gocce.” Gli allungò un mezzo bic-
chier d’acqua”. Attese che bevesse e se ne andò col bicchiere in mano.

Il pacco era caldissimo, il calore trapassava lo scialle. Oliver capì al volo,
corse alla stalla e si sdraiò sulla paglia, si levò il giubbotto inglese, scoprì il petto
sotto il maglione e la camicia kaki, americani, e vi appoggiò l’impacco. I suoi
compagni entrarono molto più tardi. Lui tenne il calore addosso fino al mattino.
Stava meglio. Si alzò, ma poi uscito non si lavò, al fontanile gelato. Si limitò a
passarsi le dita bagnate sugli occhi. E, dopo il latte caldo rinunziò ad accen-
dersi la solita sigaretta.

Quando si recò alla palazzina della Pee Dee, vi trovò Van che discuteva
con Canevari.

Canevari lo informò subito che aveva deciso, d’accordo con il maggiore
americano, il quale disse aveva a sua volta bisogno di uno che parlasse corren-
temente l’inglese, di aggregarlo al Distaccamento Comando Sesta Zona, in qua-
lità di staffetta e di addetto ai lanci in collegamento diretto con la Missione ame-
ricana e, occorrendo, con quella inglese. Doveva ogni volta necessario partire
per la Val Borbera o altre località per seguire i lanci e applicare le istruzioni o
per portare messaggi da lanciare per radio (quella degli americani era stata tra-
sferita, con l’operatore, sergente Giorgio Codino a Fascia, per ragioni di sicu-
rezza e per migliore trasmissione) o ordini, o lettere ai vari reparti dipendenti.
Ma ogni volta doveva ritornare a Foppiano. Oliver scattò sull’attenti, chiese
una lettera di rilascio per Meriden, e ringraziò.

Non appena arrivò il materiale da Gramizzola, dopo aver restituito lo
scialle e ringraziato anche la Signora, Oliver tornò in Val Borbera, recando tra
le altre una lettera a Carlo da parte dei suoi genitori, e dopo un giorno ripartì
– le solite 10 ore di marcia per ritornare a Foppiano.

Qui incontrò nuovamente la Signora alla quale disse di stare meglio. E Lei
si premurò di avvisarlo che gocce e seme di lino si potevano trovare nella far-
macia di Ottone. Poi gli chiese se era contento del nuovo incarico di “liaison”
(disse proprio così “liaison” in francese, ma la parola è anche nell’uso inglese).
E sempre passeggiando, si aprì una volta di più con lui. Gli rivelò che Ella stessa
era stata arrestata dai nazifascisti che volevano indicasse loro il nascondiglio di
suo marito alla macchia. Che poi aveva raggiunto, con i due figli più giovani, la
Sesta Zona. Che aveva lasciato la figlia Anna in fondo valle [precisò, a Ponte Or-
ganasco, per stare accanto al marito]. Aggiunse che aveva intenzione di tenere
con sé anche il figlio piccolo, Pierre, e che glielo avrebbe fatto conoscere. Ma,
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purtroppo, nelle mani dei nazifascisti, nella Casa dello Studente, a Genova,
v’era ora un’altra figlia, della quale non disse il nome. E subito non poté trat-
tenersi dalle lacrime e dal manifestare la Sua terribile angoscia per la sorte di
detta figlia. Ed era impossibile consolarla. A sua volta, chiese a Oliver quali
erano le sue inclinazioni politiche. Oliver rispose che suo nonno era socialista.
E così anche suo zio e suo padre, anche se combattenti decorati al valore [anche
Suo marito – puntualizzò la Signora – era stato decorato nella grande guerra]
il padre poi caduto nella guerra di Etiopia, aveva in un primo tempo, quale re-
duce, aderito al movimento fascista, ma, dopo l’assassinio di Matteotti, aveva
dato le dimissioni con una lettera indirizzata personalmente a Mussolini.

La Signora affermò che lei era “ora” (ma non spiegò il significato dell’av-
verbio) cattolica, che suo marito era un esponente del Partito Liberale nel CLN,
che suo figlio Carlo aveva invece aderito al Partito comunista italiano. Si di-
scusse anche delle tendenze autonomiste di alcune formazioni partigiane che
mal giovavano all’unitarietà di direzione del Comando della Zona, che era for-
mato da esponenti sia cattolici che comunisti.

Oliver iniziò così il lavoro di staffetta addetta ai lanci, secondo i preavvisi
ricevuti mezzo radio, in alternativa tra i campi di Carrega, di Casanova, di Pie-
tranera. Talvolta recapitava ordini o messaggi a Fascia, a Gramizzola, a Barba-
gelata. Sempre in movimento, sempre sfinito dalla stanchezza. E quando ripo-
sava, doveva fare il turno di guardia di due ore la notte. La Signora arrivò ad af-
fidargli, con molte, precise raccomandazioni, il figlio Pierre (altri lo chiama-
vano Pietro o Pietrino) in età di 8 anni, perché il piccolo voleva assistere ai lanci
quando si svolgevano a Casanova. Allora Oliver, dopo aver dato le istruzioni ai
contadini affluiti con i carri trainati dai buoi, lo tratteneva, tenendolo stretto per
mano, un po’ fuori dell’area di lancio dove venivano a cadere i bidoni. Quando
i drops erano terminati e il grosso aereo si allontanava, si andava ad aprire e in-
ventariare scrupolosamente il contenuto di ogni collo, prima della sua carica-
zione sui carri e trasporto ai magazzini. In verità, a Pietrino interessava una cosa
sola: afferrare, tra i trucioli e i fiocchi dell’imballo di ogni bidone, i grossi e
sgraziati blocchi (che non si potevan chiamare “tavolette”) di cacao grezzo e fa-
rina, che il bimbo chiamava “cioccolato”.

La mattina del 25 aprile, Oliver fu sorpreso dalla notizia, alla radio, della
liberazione di Genova mentre si trovava a Carrega, dove aveva dormito, per
terra, in un’aula della scuola, in attesa di un lancio, programmato per le 11, che
poi non ebbe luogo. Si precipitò per le Capanne, Fontanarossa, giù fino a Loco
di Rovegno, e poi risalì su un camion fino a Torriglia, e giù, su una macchina re-
quisita, fino a Genova, dove arrivò verso le 18 in Piazza Manin, e poi all’Hotel
Bristol, seguendo le tracce delle Missioni americana e inglese, e precedendo il
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1 La lettera è conservata presso l’Archivio Lazagna.

Comando Zona, che vi arrivò il 26. Oliver fu addetto alla custodia e alle oc-
correnze del Generale Meinhold per 12 giorni. Poi rimase ancora per poco alle
dipendenze di Canevari (ritornato ad essere, a 61 anni, l’avv. Umberto Laza-
gna) che anzi un giorno accompagnò dall’Hotel Bristol nella sua bella casa di
Castelletto di Salita S. Simone, sopra Corso Carbonara. Ma la Signora in quel
momento non era in casa. E Oliver non ebbe più occasione di rivederLa. Ebbe,
come ospite, in casa propria, l’avv. G.B. (Giannotto) Lazagna, ossia Carlo, con
l’amico avv. Enrico Ciurlo e consorte, per giocare a “Clue” (un gioco che aveva
comperato in Inghilterra) in due allegre serate.

Poi, avendo Oliver lasciato l’Italia per 27 anni, riuscì a riprendere contatto
epistolare con Giannotto, che apprese abitare a Rocchetta Borbera, solo tra-
mite la sorella, avv. Anna. Da una lettera di Giannotto seppe che la Mamma, in
vita, si ricordava bene di lui e della sua bronchite. Oliver – come continua a
chiamarlo il caro Pietrino – ha appreso soltanto di recente, da un libro, dopo
quasi 60 anni, che la Signora era, di nascita, ebrea egiziana e che si era conver-
tita al cattolicesimo. Ma il ricordo di Lei, della Sua figura, del Suo intelletto, del
Suo savoir faire è rimasto così nitido, così vivido, anche nei particolari – in una
parola, veramente indimenticabile – da consentirgli di affidare ai tre Suoi figli
superstiti questa autentica, sincera, affettuosa rimembranza in doveroso omag-
gio alla Sua memoria.

LAURETTA RENSI

Lettera a Charlotte Lazagna, Lugo di Ravenna, 22 giugno 19441

Mia cara Marchesa, 

apprendo ora con vero sollievo del cuore che Ella è ritornata a casa Sua, fra
i Suoi figliuoli. Ella ha riafferrato la vita dopo un periodo orrendo di tenebrose
sofferenze che ha potuto sopportare grazie alla Sua fede e alla piena coscienza
della Sua innocenza. Quanto ho pensato a Lei! La trovavo qua e là nelle pagine
del Pascal: “Il faut de dire que notre âme est destinée à grandir sans fin et sans
limites et que tous les moyens lui sont propres, et que nous avons été jetés sur
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cette planète pour lui survivre et passer ailleur” ... “Si le malheur nous enchaîne;
eh bien, la vie intérieure trouve encore un profit à en tirer, elle apprende à souf-
frir...” ... “Si les livres manquent, si la société manque, si les oeuvres de l’art et
de la nature manquent, la table de la vie intérieure ne sera pourtant pas vide: il
y aura encore nous-même et Dieux...”
Certo Ella attingeva alla Sua forte e sicura anima la fiducia non solo nella luce
di Dio ma anche nei barlumi della giustizia umana che, pur in mezzo a questo
spaventevole caos di errori e di passioni, arriva bene spesso a rintracciare l’in-
nocente e a restituirlo alla vita.

Penso alla Sua cara famiglietta che Le renderà serena la convalescenza e sa-
nerà le cicatrici del Suo molteplice soffrire. A tutti giunga il mio augurio cor-
diale col vivo desiderio di rivederci presto. A Lei un tenero abbraccio

Dalla Sua affezionata
Lauretta Rensi

Una storia di famiglia 89

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 89



Paola Pesci

La famiglia Lazagna tra antifascismo e Resistenza 

Introduzione

L’antifascismo genovese fu, come del resto i suoi omologhi in altre parti
d’Italia, il prodotto di una pluralità di intenti. Mille granelli di sabbia, innume-
revoli contributi apportati da persone talvolta diversissime per estrazione sociale
e per cultura, accomunate dalla volontà di resistere, con o senza armi, al fasci-
smo. Scopo del presente saggio è provare a restituire a questo travagliato pe-
riodo della storia cittadina l’immagine quanto più nitida possibile di un’intera
famiglia: quella dei marchesi Lazagna.

Sebbene composto da sole sei persone, alcune delle quali estremamente
giovani alla fine della guerra, questo nucleo famigliare incarnava al suo interno
diverse e ben definite sfumature di antifascismo. Esse possono essere ricon-
dotte con notevole approssimazione a un antifascismo di matrice liberale nutrito
da un forte senso di appartenenza alla classe aristocratica (il marchese Um-
berto), all’interesse per il sociale espresso dagli ambienti più progressisti del
cattolicesimo (sua moglie Charlotte, per giunta straniera e di origine ebraica),
al comunismo vissuto come un’ideologia da fare propria con un fervore para-
gonabile a quello religioso (il loro figlio maggiore Giambattista).

Uniti in primo luogo da vincoli di sangue, i Lazagna offrono un punto d’os-
servazione interessante del panorama politico genovese in quanto appartenenti
alla nobiltà locale. Privo di possedimenti terrieri o di altre significative fonti di
rendita, il capofamiglia era uno stimato avvocato; fino all’avventura etiopica
essi frequentarono con una certa continuità gli appuntamenti mondani del con-
testo sociale di appartenenza, ovvero il patriziato e l’alta borghesia cittadina.

Nei primi anni del regime i protagonisti di questa storia furono essenzial-
mente due: Umberto Lazagna1 e la moglie Charlotte Cattaui2: essi mostrarono

1 Nato a Gavi (Al) nel 1886, partecipò come ufficiale alla Prima guerra mondiale, riportando una
ferita in combattimento e una medaglia d’argento al valore. Tornato alla vita civile, esercitò la professione
di avvocato. Nel 1923 sposò Charlotte Cattaui. Il suo ripetuto rifiuto della tessera del Partito nazionale
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sin dagli anni Venti una decisa avversione nei confronti del fascismo, percepito
come talmente estraneo al proprio sentire da rigettarne anche gli aspetti più
prosaici, quelli che tendevano a insinuarsi nelle più riposte pieghe della quoti-
dianità. I loro figli, una volta raggiunta l’età scolare, non avrebbero mai parte-
cipato alle lezioni di educazione fisica, così come non avrebbero mai dato il
loro contributo a tutte quelle iniziative volte ad assicurare il consenso delle gio-
vani generazioni. Mai questi bambini marciarono in divisa, mai parteciparono
alla raccolta di gomitoli di lana per confezionare indumenti per i soldati.

I coniugi Lazagna li educarono al rispetto per i principi democratici, e con
molta probabilità fu proprio la fortissima personalità di Charlotte a costituire
un importante punto di riferimento. Quest’ultima, nel periodo dell’occupa-
zione tedesca e della Repubblica sociale, avrebbe dimostrato un coraggio e una
fermezza al di fuori del comune, affrontando dapprima la reclusione nelle car-
ceri di Marassi e più tardi la vita in montagna, a fianco del marito. Pur lontana
dal subire significative privazioni materiali, nell’ultima fase della guerra questa
donna avrebbe dovuto affrontare le mille preoccupazioni imposte dal suo ruolo
di moglie e madre: sia Umberto che il loro figlio maggiore divennero partigiani
combattenti, mentre la secondogenita fu per qualche tempo prigioniera nella fa-
migerata Casa dello studente.

I due uomini della famiglia – Umberto e il figlio ventenne Giambattista3 –
fornirono un significativo contributo alla lotta di liberazione in Liguria e nel
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fascista gli procurò serie difficoltà in campo lavorativo. Dopo l’8 settembre fu tra i fondatori del Comi-
tato militare ligure e svolse le prime attività di collegamento tra i nuclei di partigiani delle province di
Genova e La Spezia. Nell’aprile 1944 sfuggì alla cattura e raggiunse la Cichero, dove fu ispettore delle
formazioni della val Trebbia e del parmense. Quasi un anno più tardi venne nominato vice comandante
della VI Zona e fu tra i principali estensori del piano A per la liberazione di Genova. Nel dopoguerra
tornò ad esercitare l’avvocatura e divenne componente del Consiglio nazionale dell’Anpi.

2 Charlotte Cattaui De Menasce nacque ad Alessandria d’Egitto nel 1902; i suoi genitori ap-
partenevano a due potenti famiglie ebraiche di banchieri francofoni. Al termine della Grande guerra
Charlotte raggiunse Parigi, insieme alla madre appena divorziata e ai due fratelli. Dopo essersi laureata
in matematica alla Sorbona, la giovane sposò l’avvocato Umberto Lazagna, che aveva conosciuto durante
una villeggiatura in montagna: dal matrimonio nacquero Giambattista, Francesca, Anna e Pietro. Cre-
sciuta in un ambiente cosmopolita e fortemente antifascista, Charlotte Cattaui esercitò una forte in-
fluenza sulla sua famiglia e seppe nascondere anche ai figli le proprie origini ebraiche.

3 Nato nel 1923, Giambattista ricevette l’istruzione secondaria a Nizza. Nel 1942 tornò a Genova,
dove si iscrisse all’università ed entrò in contatto con l’organizzazione clandestina comunista. Dopo l’8
settembre fu impegnato nella costituzione di una cellula universitaria e nella diffusione dell’“Unità”clan-
destina e, insieme al padre, tentò di raggiungere le forze alleate al sud. Tornati a Genova, nel 1944 deci-
sero entrambi di salire in montagna: Giambattista raggiunse la brigata Garibaldi insediata a Cichero, dove
venne nominato commissario politico del distaccamento Peter e operò tra Pannesi e il monte Fasce. Par-
tecipò all’azione di Cavassolo, in cui vennero disarmati una settantina di marinai della X Mas. Nel luglio

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 92



Basso Piemonte4: il più anziano marchese, infatti, vantava una pluridecennale
esperienza di ufficiale dell’esercito regio, e nel 1917 aveva meritato una meda-
glia al valore e una certa visibilità sulla stampa locale. L’esperienza della Grande
guerra lo aveva profondamente segnato ed egli era passato dal convinto inter-
ventismo degli anni giovanili a un approccio più maturo e, forse, disincantato.
La competenza dimostrata sulle Prealpi venete gli era valsa l’ammissione alla
scuola militare di Torino; lo scoppio del secondo conflitto mondiale lo avrebbe
visto nuovamente sotto le armi, in qualità di ufficiale degli autieri.

Patriota ma non nazionalista, la sua preparazione militare, unita a una per-
severante avversione al fascismo, rendevano Umberto Lazagna quanto mai
adatto ad assumere mansioni di comando nella nascente Resistenza. Egli orga-
nizzò i reparti partigiani contro i grandi rastrellamenti e operò in accordo alle
missioni militari alleate; nel Basso Piemonte diresse la difesa del paese di Car-
rega (Al), dove il nemico era giunto a far fuoco sui comandi. Preparò inoltre il
piano d’attacco alla città di Genova ottenendo, nonostante il parere negativo
degli anglo-americani, che i partigiani potessero combattere all’interno della
città.

Giambattista divenne invece partigiano attraverso un duplice percorso:
alla formazione ricevuta in famiglia, che si oppose con fermezza a qualsiasi in-
tromissione del regime in campo educativo, si aggiunse a partire dall’autunno
del 1942 il contatto con il gruppo degli studenti comunisti, che faceva capo a
Giacomo Buranello, Gaetano De Negri e Walter Fillak5.

In quell’anno il giovane Lazagna era rientrato in Italia con alle spalle un’e-
sperienza unica nel suo genere poiché nel 1938, a soli quattordici anni, era stato
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dello stesso anno venne gravemente ferito a Gattorna, ma circa un mese più tardi riuscì a raggiungere
il distaccamento a Bobbio, dove partecipò ai combattimenti di Pertuso. Successivamente divenne vice-
commissario e poi commissario politico della brigata Oreste, prendendo parte a diverse azioni. Nel
marzo 1945 venne nominato vicecomandante della divisione Pinan-Cichero e, in questa veste, il 25 aprile
ricevette e controfirmò l’atto di resa della guarnigione tedesca di Tortona. Ricevette la Medaglia d’ar-
gento al Valor militare. Nel dopoguerra fu collaboratore dell’edizione genovese dell’“Unità” e del pe-
riodico “Il partigiano”; scrisse il libro memorialistico Ponte Rotto (pref. di G. Serbandini, “Bini”, Edi-
zioni del partigiano, Genova, 1946). Laureatosi in Giurisprudenza, esercitò la professione di avvocato.
Negli anni Settanta fu coinvolto in alcune inchieste sul terrorismo.

4 Sulla Resistenza in Liguria cfr. G. Gimelli, La Resistenza in Liguria. Cronache militari e docu-
menti, a cura di F. Gimelli, 2 voll., Carocci, Roma, 2005; M.E. Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”. Ge-
nova aprile 1945: insurrezione e liberazione, Carocci, Roma 2006; M.E. Tonizzi, P. Battifora (a cura di),
Genova 1943-45. Occupazione tedesca, fascismo repubblicano, Resistenza, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2015.

5 Per un ulteriore approfondimento si rimanda a M. Calegari, Comunisti e partigiani. Genova
1942-1945, Selene, Milano, 2001.
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mandato a studiare in Francia proprio per sottrarlo alla scuola fascista e, forse,
anche per proteggerlo da eventuali discriminazioni, qualora si fossero scoperte
le origini ebraiche della madre. Se l’esperienza del collegio lo accomunava a
molti coetanei, la sua formazione intellettuale e morale era ormai compiuta del
tutto al di fuori della scuola fascista, in un paese che ospitava da tempo nume-
rosi oppositori.

Egli poteva essere in qualche misura assimilabile a quei perseguitati poli-
tici che erano rientrati in Italia dopo l’arresto di Mussolini ma, a soli diciotto
anni, non poteva certamente guardare al fascismo con gli occhi di chi ne aveva
conosciuto il lato repressivo. La sua era la ribellione di chi non poteva conce-
pire un regime che soffocasse la libertà di pensiero e di azione, mentre l’edu-
cazione ricevuta, profondamente intrisa di cattolicesimo, lo portava a condan-
nare le velleità espansionistiche della Germania nazista e paganeggiante, cui l’I-
talia fascista si era saldamente legata.

Gli studenti comunisti con i quali strinse amicizia si distinguevano dalla
generazione precedente per essere nati, come il giovane Lazagna, a ridosso della
marcia su Roma, e di conseguenza non avevano vissuto la violenta stagione dello
squadrismo. Si trattava di ragazzi sinceramente entusiasti, un piccolo gruppo di
universitari che riuscì a riaccendere una speranza tra i vecchi, disillusi militanti
del mondo operaio. Nell’autunno del 1942 essi sarebbero stati individuati e ar-
restati nel corso di una brillante azione di polizia: rilasciati l’anno seguente, fu-
rono tra i protagonisti dell’antifascismo genovese.

Dopo l’armistizio Giambattista tentò, senza riuscirvi, di raggiungere in-
sieme al padre l’esercito del sud; il ritorno a Genova coincise con l’opzione
della clandestinità e, più tardi, con la guerra di montagna. A fronte di una scelta
che guardava a un futuro estremamente incerto, il ragazzo aderì con convin-
zione alla lotta: in un primo tempo raggiunse la brigata Garibaldi insediata a Ci-
chero, comune dell’entroterra chiavarese. Dopo le prime esperienze venne no-
minato commissario politico del distaccamento Peter, operò con i propri uomini
tra Pannesi e il monte Fasce, organizzando le Sap di Pannesi e di Uscio, e fu tra
gli artefici dell’azione di Cavassolo, dove vennero disarmati circa settanta ma-
rinai della X Mas6.

Nonostante una grave ferita alla testa, riportata nel luglio del 1944, a soli
due mesi di distanza raggiunse il suo distaccamento a Bobbio, in val Trebbia,
da dove si recò poi in val Borbera, partecipando ai violenti combattimenti di
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6 Per quanto riguarda l’azione di Cavassolo cfr., tra le altre fonti, Gimelli, La Resistenza in Li-
guria, op. cit.
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Pertuso7. Nel marzo dell’anno successivo, contestualmente all’ormai massiccio
afflusso di giovani nelle bande partigiane, venne nominato vicecomandante
della neonata divisione Garibaldi Pinan-Cichero; in questa veste ricevette e con-
trofirmò l’atto di resa della guarnigione tedesca di Tortona.

A liberazione avvenuta, il marchese Umberto Lazagna ricevette dal gene-
rale Edward Mallory Almond, comandante della 92ª divisione americana, un
encomio solenne; il 17 luglio il generale Mark Clark gli conferì inoltre la Bronze
star medal, tuttora conservata con orgoglio e affetto dai discendenti. Come il
padre, anche Giambattista venne decorato per le imprese compiute durante la
Resistenza.

Non appena conclusa l’esperienza bellica, il giovane si buttò a capofitto
nella stesura di Ponte rotto, una delle primissime opere di memorialistica par-
tigiana. Tributo alla memoria dei compagni uccisi, il libro venne inizialmente
concepito per far conoscere la Resistenza italiana in Inghilterra, ma poi fu so-
prattutto dedicato al sostegno della legittimità della guerra partigiana. Pubbli-
cata nel 1946, l’opera è riconducibile al filone dei racconti autobiografici che vi-
dero la luce nell’immediato dopoguerra, di cui Guerriglia nei castelli romani di
Pino Levi Cavaglione, Il mio granello di sabbia di Luciano Bolis, o Un uomo, un
partigiano di Roberto Battaglia costituiscono solo alcuni tra gli esempi più noti.

L’importante contributo di Umberto e Giambattista Lazagna, uomini di
due generazioni diverse, relegò in secondo piano gli altri quattro componenti
della famiglia; se gli altri tre figli di Umberto – Francesca, Anna e il piccolo Pie-
tro – non erano altro che due adolescenti e un bambino, la grande esclusa dai
festeggiamenti per la Liberazione era Charlotte, la loro madre, che sembrava vi-
vere di luce riflessa.

Pur non avendo mai imbracciato le armi, la moglie del marchese Lazagna
fu, per educazione, cultura ed esperienza personale, colei che, sin dal suo arrivo
a Genova dalla lontana Alessandria d’Egitto, influenzò notevolmente il colore
politico della famiglia, facendolo virare decisamente a sinistra. Il suo ruolo è
assimilabile a quello di molte altre donne, il cui contributo all’antifascismo è
stato a lungo interpretato sotto il segno della complementarietà, in linea con la
tradizionale subalternità femminile alla virile immagine del guerriero8.

Questo aspetto è stato ribadito anche in sede storiografica dove, fino a
pochi decenni or sono, l’apporto delle donne alla causa resistenziale era gene-
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7 Ibidem.
8 Su tale argomento si rimanda, tra gli altri, A. Bravo, A.M. Bruzzone, In guerra senza armi. Sto-

rie di donne 1940-1945, Laterza, Roma-Bari, 2000.
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ralmente considerato secondario. Charlotte Cattaui, per gli intimi Lotty, aveva
reso possibile l’incontro tra due mondi a prima vista diversissimi: l’antica no-
biltà genovese, cui la famiglia del marito apparteneva da secoli, e un contesto
sociale unico nel suo genere, quello dell’alta società egiziana degli inizi del No-
vecento9.

Opulenta e cosmopolita, la classe dirigente alessandrina e cairense vantava
imprenditori dalle svariate origini nazionali e dalle altrettanto diverse confes-
sioni religiose. Charlotte, il cui nome completo era Charlotte Cattaui De Me-
nasce, era nata ad Alessandria in una delle famiglie più in vista, e adusa ad un
tenore di vita quasi principesco; portavano il suo cognome biblioteche, ospe-
dali, sinagoghe. L’ebraismo dei parenti più prossimi era del tutto impalpabile,
mentre l’educazione imposta a lei e ai fratelli più piccoli era volutamente laica
e il contesto sociale in cui crebbero era estraneo a qualsiasi forma di discrimi-
nazione razziale o religiosa.

I giovani Cattaui erano figli di notabili, ebrei sefarditi, e la ragazza instaurò
un fortissimo legame con i fratelli e il cugino Jean De Menasce, futuro studioso
di fama internazionale. In Europa, dove i rampolli dell’alta società egiziana ve-
nivano tradizionalmente mandati a completare gli studi, essi giunsero poco più
che adolescenti, scoprendo di essere considerati semiti dai coetanei. Nella Pa-
rigi attraversata dai fermenti e dalla crisi economica del primo dopoguerra ven-
nero inoltre in contatto con gli emergenti temi della giustizia sociale: la guerra
europea e la rivoluzione del 1917 erano presagi di ulteriori, grandi cambia-
menti, e la città accoglieva un significativo numero di profughi russi.

Questi giovani coniugarono i vantaggi offerti da una grande ricchezza ma-
teriale a un totale disinteresse per la gestione dei patrimoni famigliari: l’educa-
zione ricevuta tendeva a rifuggire da questioni di interesse pratico, mentre al
contrario essi avrebbero dimostrato una spiccata sensibilità per le condizioni
delle classi meno abbienti e una crescente attrazione per il cattolicesimo. Una
volta iscritta alla Sorbona, dove frequentò il corso di Scienze matematiche, ri-
vide nei reduci, nella classe operaia e tra quegli stranieri che svolgevano le man-
sioni più umili, l’ennesimo aspetto di quella più generale ingiustizia che aveva
invece fatto di lei una privilegiata.

Nello stesso periodo avvenne l’altro incontro che avrebbe cambiato definiti-
vamente non solo la sua vita, ma anche quella dei fratelli Jean Marie e Josette e del
geniale cugino Jean De Menasce: il cattolicesimo. Il padre di Charlotte, l’architetto

96 Paola Pesci

9 A tal proposito si rinvia al contributo di Pietro Lazagna, Una storia di famiglia, pubblicato
nelle pagine precedenti.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 96



Maurice Cattaui, aveva disposto per i figli un’educazione del tutto priva di ele-
menti religiosi, e a queste istruzioni si attenne scrupolosamente anche la severa isti-
tutrice inglese cui li aveva affidati. A ciò era da aggiungersi l’influenza delle scuole
di Alessandria e del Cairo che, su modello francese, erano del tutto laiche.

In contraddizione a tali premesse, la giovanissima e inquieta Charlotte non
aveva mancato di porsi alcune domande sull’aldilà e su una probabile soprav-
vivenza dell’anima dopo la morte; qualche anno più tardi, a Parigi, avrebbe tro-
vato nella nuova religione, accolta col fervore di una convertita, uno scopo di
vita. Il suo desiderio più forte era quello di prendere i voti, e con molta proba-
bilità la famiglia non sarebbe riuscita a ostacolarla. Nonostante l’indubbia at-
trattiva rappresentata dalla rendita economica di cui godeva, la sua istanza
venne respinta a causa delle sue condizioni di salute, giudicate inadatte alla vita
del chiostro. Tra i suoi parenti ella fu la prima a ricevere il battesimo, seguita dal
fratello Jean, dall’omonimo cugino e, in data non precisabile, dalla madre e
dalla sorella più piccola.

Charlotte conobbe il futuro marito nel settembre del 1921, in Val d’Aosta,
dove era in villeggiatura con la madre Diane; questa raffinata signorina dell’alta
borghesia aveva colpito per eleganza e cultura l’avvocato genovese Umberto
Lazagna. Egli si trovava in compagnia di un amico e collega che, probabilmente
attirato dal buon partito delle signore, corteggiò con successo Diane, che sposò
l’anno seguente.

Umberto dovette invece aspettare che la ragazza di cui era innamorato fa-
cesse un po’ di ordine nella sua vita: profondamente emotiva, ella era combat-
tuta tra un eventuale futuro di moglie e madre e il suo desiderio di prendere i
voti. Quando questa seconda possibilità svanì definitivamente, la ragazza con-
tinuò, nonostante tutto, nella sua incapacità di scegliere serenamente la vita ma-
trimoniale, preoccupata dal fatto che le future mansioni domestiche avrebbero
assorbito buona parte delle energie che in cuor suo preferiva dedicare alle at-
tività culturali e al suo progresso spirituale.

Dopo un lungo corteggiamento, reso più difficile dal rientro a Parigi di
Charlotte, si celebrò finalmente il matrimonio, agli inizi del 1923. Dichiarandosi
sempre egiziana e celando con indiscutibile abilità le origini ebraiche, la giovane
marchesa cominciò a frequentare la nobiltà genovese, dove venne accolta cor-
dialmente. Coltissima, spigliata e spiritosa, si muoveva in quel contesto con fare
sicuro: aveva troncato, forse senza rimpianti, ogni rapporto con il paese d’ori-
gine; il rancore che provava nei confronti del padre le rese molto più facile can-
cellare il proprio passato personale. La sua grandissima abilità nel manipolare
il ricordo di ciò che la circondava si sarebbe dimostrato estremamente utile nel
salvare se stessa e i propri figli dai futuri pericoli dell’antisemitismo.
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Il fascismo nazionalista e razzista era quanto di più lontano dal sentire di
Charlotte e dei suoi fratelli, a causa del suo irriducibile anticlericalismo e delle ag-
gressioni squadriste ai rappresentanti del Partito popolare, espressione politica del
cattolicesimo italiano. Qualche anno più tardi l’impresa mussoliniana in Etiopia
avrebbe sancito per Charlotte il suo definitivo allontanamento dall’ambiente no-
biliare genovese che, dopo una prima fase di comprensibile distacco dal fasci-
smo, interpretato come espressione dell’avvento delle masse al potere, comin-
ciava a sentirsi lusingato dalla prospettiva di un impero sotto la corona dei Savoia.

Tra le motivazioni addotte dalla propaganda per giustificare l’invasione del
paese africano, anche la religione: il regime mascherava le proprie mire espan-
sionistiche attraverso la necessità di portarvi non solo il progresso tecnologico,
ma anche il cristianesimo. La moglie di Umberto Lazagna, dalla salda religio-
sità, non poteva nascondere il proprio dissenso di fronte alla contraddizione di
voler convertire un popolo che, per tradizione, era da secoli già cristiano.

Probabilmente critica nei confronti della Chiesa di Roma, futura alleata
del regime fascista, Charlotte fu attirata da una personalità che incuteva am-
mirazione e rispetto: il padre barnabita Giovanni Semeria, genovese, esponente
tra i più noti del modernismo europeo10. La donna, in compagnia di alcune tra
le parenti del marito, si recava abitualmente ad ascoltare le prediche del reli-
gioso, sul quale di lì a poco si sarebbe abbattuta la condanna ecclesiastica.

I rapporti con il prelato andarono oltre queste occasioni di incontro, poi-
ché egli fu anche ospite dei Lazagna nei primi tempi del loro matrimonio. Con
ogni verosimiglianza, considerati i suoi noti trascorsi di cappellano militare
presso il Comando supremo, Semeria aveva trovato nel marchese Umberto un
sensibile interlocutore, cui era accomunato dalla drammatica esperienza della
Grande guerra.

L’atteggiamento critico della giovane coppia nei confronti del fascismo non
passò inosservato, a cominciare dal rifiuto, espresso dal capofamiglia, della tes-
sera del Partito fascista. Nel volgere di pochi anni le condizioni economiche
dei Lazagna peggiorarono sensibilmente: in un più generale contesto di crisi
dovuto alla difficile situazione internazionale, i cui effetti ricadevano inevita-
bilmente sulle attività commerciali legate al porto, Umberto subì la perdita di
numerosi e importanti clienti.

Se negli anni Trenta i Lazagna non fecero nulla per rinsaldare i loro rap-
porti con la nobiltà locale, specialmente dopo l’avventura etiopica, essi seppero
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10 Per quanto riguarda la complessa figura di Giovanni Semeria e il suo ruolo all’interno del mo-
dernismo europeo, si rimanda al sito www.studisemeriani.it.
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al contrario ritagliarsi un diverso genere di frequentazioni, culturalmente più
elevate e in linea con il loro sentire politico: i salotti antifascisti genovesi. Al di
là della consueta identificazione dell’antifascismo cittadino con gli ambienti
operai, senza dubbio la classe sociale maggiormente colpita dal regime, Genova
poteva vantare un piccolo ma significativo numero di circoli intellettuali, che si
riunivano in maniera del tutto informale, preferibilmente la domenica. La sor-
veglianza del regime era abilmente aggirata proprio grazie al carattere amicale
di questi incontri che, sebbene non costituissero una reale minaccia per il fa-
scismo, ricreavano momenti di inconsueta libertà di pensiero e di espressione.

Oltre a quello organizzato dagli stessi Lazagna, che talvolta aprivano la
loro casa agli amici dell’élite culturale antifascista cittadina, il più noto era cer-
tamente il salotto animato dal filosofo Giuseppe Rensi e dalla moglie Lauretta
Perucchi11, occasioni in cui poteva accadere che il padrone di casa si lasciasse
andare ai giudizi più caustici sul governo. Argomento principe delle conversa-
zioni era innanzitutto la politica: i precari equilibri internazionali, il livello di
consenso tra la popolazione, la situazione economica, le reali potenzialità bel-
liche del Paese.

Tra i frequentatori dei salotti, e a loro volta organizzatori di incontri, sono
da ricordare personalità quali l’avvocato Giovanni Tarello (futuro sindaco di
Genova), il matematico Giacinto Guareschi e il noto scrittore Sem Benelli; e
inoltre l’economista Emanuele Sella (figlio di Quintino), lo scrittore Carlo Pa-
storino, il professore Achille Pellizzari (futuro rettore dell’Università), Franco
Antolini (noto economista, di professione commercialista), Paolo Rossi (futuro
deputato e poi presidente della Corte Costituzionale). Il salotto dei Tarello era
inoltre frequentato dal già ricordato Sem Benelli, oltre che dai pittori Felice
Casorati, Oscar Saccorotti, Paolo Stamaty Rodocanachi, Renato Cenni. 

Autentici poli di aggregazione, nonché potenti generatori di cultura, di co-
municazione e di scambio, i salotti divennero un importante punto di riferi-
mento per l’intellighenzia cittadina. Le amicizie strette o consolidate in simili oc-
casioni avevano talvolta fini pratici, direttamente legati all’attività lavorativa di
chi, come Umberto Lazagna, per motivi politici stentava a trovare una clientela.

Alcune tra queste relazioni amicali si sarebbero ulteriormente rafforzate
proprio dopo il crollo del regime, come ad esempio quella tra Lauretta Peruc-
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11 Per un approfondimento sulla biografia del filosofo si rimanda a G. Levi, Giuseppe Rensi, in
Id. (a cura di), Per una storia dell’europeismo in Liguria. Documenti e materiali, Ecig, Genova, 2007, pp.
237-240. Per un’agile consultazione delle numerose e coraggiose attività svolte da Lauretta Rensi Pe-
rucchi, è possibile reperire una sua breve biografia sul sito della Radiotelevisione svizzera di lingua ita-
liana (www.rtsi.ch).
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chi, vedova di Rensi, e Charlotte, oppure ancora i cordiali rapporti tra Umberto
e il popolare Achille Pellizzari. Quest’ultimo, docente presso la locale Univer-
sità, si era distinto come antifascista già ai tempi del delitto Matteotti. Quasi
vent’anni più tardi avrebbe scelto, con grande lungimiranza, la guerra di mon-
tagna sin dai giorni dell’armistizio; personalità di spicco nella Resistenza del
Parmense, fu tra gli artefici del Territorio libero del Taro12. 

La frequentazione di quegli ambienti che convogliavano il dissenso dell’é-
lite culturale cittadina si riallaccia al ruolo ricoperto da intellettuali, studenti e
sottufficiali nella resistenza armata, chiamati dalla necessità di inquadrare e al-
fabetizzare un’intera generazione di giovani, completamente digiuni di nozioni
e di abitudine alla politica. Forgiati dalla scuola fascista, dalla fabbrica o dal-
l’esercito, essi provenivano da contesti che rinforzavano, in termini gerarchici,
una pedagogia di massa fortemente autoritaria. Allo stesso modo, una compo-
nente comune a molte esperienze eticamente ed intellettualmente motivate della
Resistenza è la lotta al fascismo in chiave antiretorica, in netta antitesi alla ma-
gniloquenza ufficiale: è questo il caso, a titolo d’esempio, della rivista letteraria
“Pietre”13.
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12 Nato a Maglie (Le) nel 1882, Pellizzari fu brillante studente della Scuola normale superiore di
Pisa. Nel 1916 assunse la direzione della “Rassegna della letteratura italiana”, che diresse fino al 1948,
anno della sua scomparsa. Dopo essere divenuto docente universitario a soli 27 anni, nel 1919 si trasferì
a Genova, dove unì l’attività di docente e di studioso all’impegno politico in campo cattolico. Deputato
del Partito popolare dal 1921 al 1924, Pellizzari fu direttore del quotidiano cattolico genovese “Il Cit-
tadino”, sul quale pubblicò coraggiosi articoli contro il fascismo. Nonostante le violenze e le perquisi-
zioni, durante il ventennio tenne nella sua abitazione incontri di intellettuali democratici. Nel 1943 prese
pubblicamente posizione contro il fascismo: venne escluso dall’insegnamento, privato dello stipendio e
deferito al Tribunale speciale per la difesa dello Stato. Ultrasessantenne e malato, scelse la strada della
lotta armata trasferendosi nel parmense, dove contribuì all’organizzazione delle prime formazioni par-
tigiane e assunse poi l’incarico di commissario politico del Comando operativo parmense. Quando, nella
primavera del 1944, i partigiani liberarono il territorio della valle del Taro, Pellizzari fu nominato dele-
gato civile presso il Comando italo-britannico di Compiano. Nell’agosto seguente i tedeschi passarono
all’offensiva e il professore si rifugiò nell’alto Pontremolese dove, con il nome di battaglia “Poe”, divenne
uno dei due commissari politici del Comando unico parmense. Sino alla Liberazione egli ricoprì l’inca-
rico di commissario del nuovo Comando unico formato a Belforte. Rientrato a Genova, fu designato ret-
tore e, nel giugno 1946, fu deputato della Democrazia cristiana alla Costituente. Sulla sua esperienza par-
tigiana si rimanda a F. Franchini, Achille Pellizzari partigiano “Poe”. Raccolta di documenti e testi, FILV,
La Spezia, 1976.

13 Apparsa per la prima volta nel 1926, “Pietre” era una rivista culturale anticonformista. Il pe-
riodico, che trattava prevalentemente di letteratura, ebbe vita breve: l’intera redazione venne arrestata
nell’aprile dell’anno successivo. La rivista divenne celebre sin dall’immediato dopoguerra. Cfr. E. Rava,
La storia di “Pietre”, in “La rivista degli intellettuali”, 11 agosto 1945; C. Costantini, G. Bianco, Un epi-
sodio dell’opposizione democratica al fascismo: la rivista “Pietre” (1926-1928), in Miscellanea di storia li-
gure in onore di Giorgio Falco, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 458-474; i saggi introduttivi di G. Marcenaro,
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All’interno della famiglia Lazagna era Charlotte Cattaui a spiccare per cul-
tura e doti intellettuali ma, a dispetto della fortissima personalità di cui era do-
tata ella scelse, tra molte contraddizioni, un ruolo formalmente assimilabile a
quello di una figura ancillare. La vocazione intellettuale della famiglia sarebbe
tuttavia emersa pubblicamente soprattutto nel dopoguerra, nella figura del pri-
mogenito Giambattista, con la già ricordata pubblicazione di Ponte rotto e la
quasi contemporanea collaborazione con “L’Unità”.

L’appartenenza dei Lazagna all’aristocrazia traccia inoltre un ideale filo
conduttore con altri, sebbene limitati, casi di antifascisti di nobili origini: Lu-
chino Dal Verme, Paolo Brichetto Arnaboldi, Luchino Visconti. Il risibile nu-
mero di patrioti in armi espressi dal patriziato è con molta probabilità da ri-
condursi al tradizionale conformismo di questa classe, del tutto inconciliabile
con le istanze di rinnovamento della società espresse dalla Resistenza. 

Di fondamentale importanza fu, per i Lazagna, il ruolo ricoperto dalla di-
mensione spirituale: prima del matrimonio, infatti, la religiosità di Umberto era
piuttosto convenzionale; in seguito, l’innamoramento per Charlotte lo riavvicinò
alla fede. Ella stessa avrebbe esercitato, negli anni seguenti, una fortissima in-
fluenza sul primogenito che, bambino e adolescente, crebbe all’insegna di una
fervente religiosità.

Se con il trascorrere del tempo il ragazzo si trovò ad affrontare il profondo
ripensamento che lo portò a schierarsi per la causa comunista, ciò non toglie che
la cultura respirata in famiglia fosse essenzialmente cattolica. In Giambattista
lo spirito di sacrificio e la completa dedizione a un ideale gli erano senza dub-
bio derivati dalla severità degli insegnamenti materni.

I Lazagna non si riconoscevano in quel cattolicesimo italiano che, anche
dopo le aggressioni ai danni dei rappresentanti del Partito popolare, era portato
a considerare la violenza squadrista come unico, sebbene deplorevole, argine al
pericolo di un’imminente rivoluzione sociale. Allo stesso modo essi non con-
divisero le posizioni della Chiesa firmataria dei Patti Lateranensi, evento che
segnò l’apogeo della reputazione del duce negli ambienti cattolici, nonché una
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rispettivamente Id. (a cura di), Pietre. Antologia di una rivista (1926-1928), Mursia, Milano, 1973 e Pie-
tre, riedizione a cura di E. Camurani, Arnaldo Forni, Bologna, 1977; G. De Liguori, Scetticismo e reli-
giosità di una rivista militante: “Pietre” (1926-1928), in A. Verri (a cura di), La filosofia italiana attraverso
le riviste (1900-1925). Atti del convegno della S.F.I., (Lecce, 10-12-dicembre 1981), Milella, Lecce, 1983,
pp. 259-277; G. Marcenaro, L’esperienza di “Pietre”, in D. Preda (a cura di), Da Genova all’Europa. La
vocazione europea negli ambienti economici della Liguria nel secondo dopoguerra, Ecig, Genova, 2006,
pp. 221-231.
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delle parentesi di massimo consenso al regime. Molti credenti, infatti, non do-
mandavano che di essere rassicurati sulle intenzioni del movimento fascista ri-
guardo alla Chiesa, e Mussolini si era presentato come un moderatore, un pa-
cificatore degli eccessi degli squadristi violenti, che sfuggivano al suo controllo.

Il presente contributo dedica una particolare attenzione a ciò che l’imma-
gine ufficiale dei partigiani Umberto e Giambattista ha lasciato in secondo
piano. Essi infatti vengono ricordati dalla storia della Resistenza e dall’opinione
pubblica locale innanzitutto come partigiani combattenti, con compiti direttivi
all’interno del movimento resistenziale. L’intento è quello di provare a resti-
tuire alla biografia di un ristretto numero di persone, legate tra loro da vincoli
di parentela, una dimensione culturale unitaria, senza tuttavia dimenticare le
differenze di età, di genere e di esperienze vissute che contraddistinguevano
ognuno dei protagonisti.

La narrazione ha termine nell’immediato dopoguerra quando Umberto e
Charlotte Lazagna, cattolici con simpatie comuniste, rimasero del tutto esclusi
dai due schieramenti della guerra fredda: l’unità del fronte antifascista aveva
avuto termine con la fine del secondo conflitto mondiale. Come già era avve-
nuto nel periodo resistenziale, gli eventi della politica internazionale si riper-
cossero sulla vita dei singoli, determinandone anche le frequentazioni amicali.
Ebbe così fine il periodo dei salotti antifascisti, nell’Italia repubblicana nata
dalle ceneri della guerra14.

I salotti antifascisti a Genova: luoghi di scambio culturale, luoghi del
dissenso

Per ovvi motivi non è possibile identificare i salotti della Genova fascista
con la dissidenza; è invece significativo che l’antifascismo intellettuale adottasse
modalità di aggregazione consolidate in contesti meno politicizzati, sia per il
desiderio di incontrare persone di cui si condivideva il pensiero, sia per neces-
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14 Le fonti utilizzate sono, innanzitutto, documentarie: l’archivio della famiglia Lazagna in primo
luogo, descritto da Chiara Dogliotti in un saggio pubblicato nelle pagine precedenti, che offre un ori-
ginale spaccato della loro vita quotidiana, nonché una pluralità di punti di vista di indubbio interesse,
ma anche i fondi conservati presso l’Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell’età contempora-
nea e, almeno per quanto riguarda alcune personalità di antifascisti genovesi con cui i Lazagna avevano
da tempo allacciato rapporti di reciproca simpatia, l’Archivio centrale dello Stato. L’Archivio di Stato
di Genova si è inoltre dimostrato utile per una più generale contestualizzazione degli eventi narrati, in-
sieme ai riferimenti bibliografici indicati nelle note a piè di pagina.
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sità contingenti15. Era infatti abbastanza frequente che gli elementi contrari al
regime incontrassero gravi difficoltà in ambito lavorativo, in particolare i liberi
professionisti stentavano a trovare clienti: in alcuni casi le relazioni amicali così
intrecciate potevano avere un’utilità pratica. 

I marchesi Lazagna costituivano un caso particolare, per via della loro ap-
partenenza sia all’antifascismo che all’aristocrazia locali: la loro sociabilità apre
pertanto un insolito spiraglio sul patriziato genovese durante il ventennio. In
questo modo Giambattista avrebbe ricordato, a distanza di anni, gli ambienti
frequentati da bambino:

Mia madre teneva salotto con le più nobili signore genovesi tra le quali è stata introdotta
dalla zia Luisa [...] Io e mia sorella, con le braghette di velluto e il colletto di pizzo, an-
davamo con mia madre mediamente una volta alla settimana al tè (con pane, burro e
marmellata d’arancia, di rigore) in casa della zia Luisa e delle sue amiche Marozia Co-
lonna in Negrotto Cambiaso, Teresita Canevaro, la contessa Caumónt Caimi ecc…
Tutte zelanti parrocchiane della chiesa dell’Immacolata e del suo parroco, don Gia-
como Lercaro, futuro arcivescovo di Bologna, e del suo chierichetto Giuseppe Siri, fu-
turo arcivescovo di Genova16.

Con l’ovvia eccezione di Charlotte Lazagna, le signore in questione non si
occupavano di politica: i loro incontri sembravano piuttosto momenti di svago,
cui forse non era estranea la volontà di mantenere buoni rapporti in ambito ex-
trafamigliare. Esse si muovevano in un contesto sociale fortemente conformi-
sta, che identificava i lati negativi del fascismo con la volgarità dell’avvento delle
masse alle posizioni di potere.

Per i coniugi Lazagna il sodalizio con l’ambiente nobiliare si ruppe defini-
tivamente con l’avventura coloniale italiana, da cui molti aristocratici si lascia-
rono blandire acriticamente. Charlotte, che per temperamento e cultura era
brillante frequentatrice degli appuntamenti mondani, scelse di concerto con il
marito di porre fine a queste relazioni:

La nobiltà genovese è sempre stata una nobiltà costituita da gente molto per bene, so-
bria, austera. Durante il ventennio però, in generale, la nobiltà genovese non si identi-
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15 Un interessante contributo sull’evoluzione del salotto nella Genova del Novecento è offerto da
M.T. Torti, Due generazioni sul palcoscenico dei salotti, in “Entropia. Crisi e trasformazione”, nn. 7/8,
1984, pp. 86-98.

16 M. Malatesta, Un partigiano e il diritto di resistenza, in A. De Benedictis, V. Marchetti (a cura
di), Resistenza e diritto di resistenza. Memoria come cultura, Clueb, Bologna, 2000, pp. 77-88, precipua
p. 83.
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ficò completamente con le posizioni antifasciste. Ricordo che in quel periodo, quando
frequentavo le case aristocratiche di Genova, sovente le mie osservazioni e le mie cri-
tiche sul fascismo creavano momenti di imbarazzo fra i presenti. Ad esempio, quando
vi fu la conquista dell’Etiopia, mio marito ed io eravamo profondamente in disaccordo
con questa impresa di Mussolini mentre alcuni ambienti nobili locali erano tutti favo-
revoli a questo mito dell’impero. E io ho proprio cessato i miei contatti con la nobiltà
genovese proprio in occasione dell’Etiopia17.

Durante il ventennio fascista quello dei Lazagna divenne uno dei salotti
più dinamici e interessanti, anche se nel corso degli anni esso sarebbe stato
oscurato dalla notorietà degli appuntamenti domenicali di casa Rensi. Char-
lotte, da perfetta padrona di casa qual era, diede vita a una serie di incontri in
cui coesistevano l’atmosfera cosmopolita, l’avversione al regime e in qualche
misura la componente aristocratica. Lei stessa, a distanza di anni, avrebbe così
ricordato l’atmosfera di quegli appuntamenti:

Nel nostro salotto ci si incontrava sempre alla domenica pomeriggio poi, talvolta, si
stava insieme fino a tardi. Si cenava e si continuava la conversazione. Gli argomenti, i
temi? Si parlava sempre di politica, si parlava e si discuteva della società che volevamo
costruire, si facevano progetti per il futuro. Il nostro era un salotto di cultura antifascista
militante. Da noi venivano i Rensi (il salotto Rensi era un altro importante centro di ri-
trovo della cultura antifascista genovese), Alfredo Poggi, il critico Thilgher, Sella, Carlo
Pastorino, il medico Perantoni, Silvio Pellegrini, il professore Pellizzari, i Cassiani-In-
goni, Caterina Marcenaro e il magistrato Quadrio18.

Più in generale, la sociabilità dei Lazagna fu soggetta a frequenti variazioni
nel corso del tempo: basti pensare ai vecchi compagni di scuola di Charlotte
che, nei primi anni del suo matrimonio, approfittavano di eventuali viaggi in Eu-
ropa per incontrare la vecchia amica.

Gli anni Trenta segnarono quindi per i Lazagna un diradamento delle fre-
quentazioni straniere e della nobiltà cittadina, per privilegiare le amicizie al-
l’interno dell’élite intellettuale. Con il passaggio di parte dell’intellighenzia al-
l’antifascismo, a Genova ripresero vita i salotti, tornati alla primitiva funzione
di circolo culturale e di fucina politica; la consuetudine di questi incontri si sa-
rebbe perpetuata anche durante la guerra, nonostante l’aggravarsi delle condi-
zioni materiali di vita.
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17 Torti, Due generazioni sul palcoscenico dei salotti, op. cit., p. 88.
18 Ivi, p. 87.
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Le forze di polizia non ignoravano l’esistenza di queste forme di dissenso,
dimostrando però una certa tolleranza. L’attenzione degli investigatori era mo-
nopolizzata dagli incontri che avvenivano in casa Rensi: gli ospiti del celebre fi-
losofo sapevano o sospettavano di essere sorvegliati; si diceva che poliziotti in
borghese controllassero chi entrava o usciva dall’appartamento19.

I coniugi Lazagna cominciarono a portare con sé Giambattista, nonostante
fosse solamente un ragazzo:

A Genova […] mio padre e mia madre avevano un gruppo di amici, coi quali si in-
contravano tutte le domeniche pomeriggio in casa del filosofo Giuseppe Rensi e di sua
moglie Laura in Piazza Marsala. Nel ’37 e ’38, quando avevo quattordici o quindici
anni, spesso accompagnavo i miei presso i Rensi. Qui, ovviamente ascoltavo, anche se
in alcune occasioni Rensi mi interpellò gentilmente, informandosi dei miei studi e di-
cendomi che dovevo imparare il greco antico direttamente leggendo i testi, senza per-
dere tempo a studiare grammatica e sintassi. Rensi mi regalò tutti i libri di cui era au-
tore e di cui aveva disponibilità, e io li lessi tutti, specialmente negli anni successivi
(1942 e 1943) quando ero un po’ cresciuto, affascinandomi del suo materialismo che
era per me una scoperta data la cultura strettamente religiosa nella quale ero cresciuto.
Tra i frequentatori del salotto Rensi (una camera quadrata scarsamente illuminata con
un tavolo al centro e tante sedie attorno) ricordo il prof. Carlo Pastorino che era il mio
insegnante di lettere dalla prima alla terza ginnasio, il prof. Stoppino che era stato mio
insegnante di “cultura militare”, il prof. Emanuele Sella, docente di economia politica
alla facoltà di Giurisprudenza, il prof. Achille Pellizzari, docente di letteratura italiana
a Lettere, il prof. Achille Poggi20 allora bibliotecario all’università, il prof. Passini in-
segnante di francese21.

E ancora:

I presenti discutevano quasi esclusivamente di politica, del pericolo di guerra, dei segni
di perdita del consenso al fascismo, ecc.22

Il suo racconto nomina alcuni tra i personaggi più noti dell’antifascismo cit-
tadino: nonostante la giovane età, Giambattista era accompagnato dai genitori
a questi incontri, ed è significativo che dal brano non emergano la noia o il rim-
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19 Si veda anche, a titolo d’esempio, A. Colombo, Gli ebrei hanno sei dita. Una vita lunga un se-
colo, Feltrinelli, Milano, 2005, p. 47.

20 Si tratta in realtà di Alfredo Poggi.
21 G. B. Lazagna, Pagine autobiografiche, in M. Leger, Giambattista Lazagna: una giovinezza sotto

il fascismo, tesi di laurea, relatore C. Costantini, Università di Genova, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a.
1998-1999, pp. 96-98.

22 Ivi, p. 99.
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pianto per non dedicare il giorno di festa ad attività più consone a un ragazzo.
I coniugi Lazagna investirono su Giambattista, primogenito, maschio e di vivace
intelligenza, tutti i loro sforzi per farne un uomo impermeabile alla propaganda
del regime, non ultimo coinvolgendolo nella frequentazione dell’élite culturale
cittadina.

La tradizione dei salotti antifascisti avrebbe avuto termine con la fine della
guerra mondiale, e non solo a causa della sconfitta del regime, vecchio nemico
comune: se durante il ventennio l’unione delle forze si era dimostrata di vitale
necessità, con la guerra fredda le divisioni ideologiche si approfondirono in
modo tale da non rendere più possibili le vecchie forme di solidarietà. Ciò sa-
rebbe stato tristemente vero proprio per la famiglia Lazagna che, rappresen-
tata dai cattolici Umberto e Charlotte, non intendeva rinunciare alle vecchie
amicizie intrecciate con i comunisti, tra i quali militava ormai anche il figlio
maggiore Giambattista. Allontanati dai democristiani, isolati in generale dai
non comunisti, non si iscrissero però al Pci:

Dopo la guerra, di tutti gli amici che frequentavano il nostro salotto ognuno prese la
sua strada e non ci si è più rivisti insieme. Alcuni amici erano morti ma altri si erano al-
lontanati. È stato un grande dispiacere. Mio marito e io, dopo la Liberazione, eravamo
considerati con sospetto perché eravamo filocomunisti: le persone antifasciste, ma non
comuniste, che frequentavano la nostra casa e che prima della Liberazione non si preoc-
cupavano della questione comunista, dopo hanno cominciato a considerare le simpa-
tie filocomuniste come una discriminante. Mio marito ed io eravamo cristiani, solo che
mentre durante la guerra era giudicato normale dialogare con i comunisti, alla fine della
guerra si pretendeva che si mettessero delle distanze.
Ma noi non eravamo d’accordo: per noi erano amici e abbiamo continuato a frequen-
tare gli stessi amici. Quindi ci siamo venuti a trovare in una situazione tremenda: siamo
stati isolati. Molti degli antifascisti non comunisti che avevano frequentato la nostra
casa, si sono allontanati perché non sopportavano le nostre amicizie con i comunisti. I
comunisti erano molto disponibili verso di noi, interessati anche al nostro ingresso nel
partito ma né io né mio marito ci siamo mai iscritti al partito comunista.
Avevamo amici molto cari fra i comunisti e negli anni del dopoguerra abbiamo conti-
nuato a incontrarci. Ricordo l’amicizia di Serbandini, di Giorgio Amendola che venne
poi una volta a Genova a fare con mio marito una conferenza sul salotto Rensi. Fu no-
stro ospite anche Enrico Berlinguer, che aveva 22-23 anni. Venne a salutare mio marito
il quale conosceva bene suo padre, un socialista. Poi negli anni più recenti a casa no-
stra sono venuti dei giovani; talvolta gli amici dei figli si fermavano a fare conversa-
zione, a discutere con me e mio marito. Fra i giovani, in questo momento, rammento
Luigi Castagnola, Manlio Calegari, un giovane molto intelligente e gentile23.
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23 Torti, Due generazioni sul palcoscenico dei salotti, op. cit., pp. 91-92.
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L’educazione dei figli: il caso emblematico di Giambattista

Primogenito, profondamente amato, Giambattista ricevette dai genitori
grandi attenzioni. Studente brillante fin dall’infanzia, spesso stimolato a dare il
meglio di sé a scuola e più in generale nella vita, il giovane Lazagna sembrava
partecipare delle due differenti anime famigliari: il ramo paterno, con la sua
tradizione di giuristi e uomini d’arme, e quello materno, caratterizzato da una
vocazione spiccatamente artistica e culturale.

L’infanzia di Giambattista fu dominata dalla figura della madre, che con il
suo carattere forte ebbe un’influenza significativa sulla sua personalità:

da un lato una madre tenerissima nei miei confronti, che mi esaltava davanti agli altri
esagerando sempre le valutazioni del suo figlio maggiore, e in tal senso mettendomi in
uno stato di grande disagio, ma nello stesso tempo infondendomi (l’ho capito da adulto
ovviamente) una enorme sicurezza e fiducia in me stesso. Fin dall’età di quindici o se-
dici anni infatti, sono sempre stato convinto di poter affrontare e vincere qualsiasi si-
tuazione e di poter raggiungere qualsiasi obiettivo. Mi è sempre piaciuto infatti met-
termi alla prova, darmi degli obiettivi molto difficili, per poter vincere le scommesse
della vita24.

Al fine di tenerlo il più possibile lontano dall’Opera nazionale balilla, e in
generale dalle mire educative del fascismo, Umberto e Charlotte decisero di
impartirgli i primi rudimenti in famiglia. Successivamente il piccolo Giambat-
tista venne iscritto alla scuola elementare Vittorino da Feltre, istituto cattolico
che fino ai primi anni Trenta aveva dimostrato di non gradire l’ingerenza del re-
gime, dove frequentò le classi terza e quarta. Per la quinta venne invece scelta
la scuola femminile Lomellini, dove l’unico altro allievo maschio era il figlio
della maestra.

Gli sforzi dei genitori si sarebbero però dovuti scontrare, negli anni se-
guenti, con la diffusione capillare delle organizzazioni fasciste e con l’affermarsi
dell’istruzione premilitare impartita dagli insegnanti di educazione fisica; con
l’aggressione all’Etiopia e in vista di una seconda guerra europea il regime non
intendeva tralasciare alcun aspetto dell’educazione dei più giovani, per tra-
sformarli in fedelissimi cittadini e soldati. Era necessario far esonerare Giam-
battista dalla ginnastica, e a tal fine i coniugi Lazagna si procurarono un falso
certificato medico che attestava nel ragazzo un piccolo difetto cardiaco.

È in questi anni che essi cominciarono a valutare l’ipotesi di farlo studiare
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24 Lazagna, Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista Lazagna, op. cit., p. 89.
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all’estero, nonostante la giovanissima età: l’invadenza del fascismo e la tradi-
zionale abitudine della famiglia materna di mandare i giovani in Europa fecero
maturare la decisione di preparargli un futuro diverso da quello dei suoi coe-
tanei italiani. Nel 1937 i Lazagna, in compagnia del fratello di Charlotte Jean-
Marie Cattaui, intrapresero un viaggio in automobile attraverso la Francia, ap-
profittando della concomitante Esposizione internazionale di Parigi, che aveva
reso più agevoli le pratiche burocratiche per lasciare il paese. Giambattista ebbe
così occasione di visitare per la prima volta i luoghi che avevano segnato la cre-
scita e la formazione culturale della madre, mentre i suoi genitori raccoglievano
informazioni sulle scuole cui era preferibile iscriverlo.

Essi approfittarono della vacanza per fare visita a qualche vecchia cono-
scenza di Charlotte, in particolare l’egiziano Marcel Tivoli, che come lei era un
convertito di origine ebraica ed ex studente della Sorbona. Quest’ultimo pos-
sedeva un’azienda agricola a La Querie, vicino ad Angers, e attirò fortemente
le simpatie di Giambattista, tanto che negli anni a venire il ragazzo, lontano da
casa, avrebbe trovato in lui una solida figura di riferimento. Marcel incarnava
un ideale di vita ispirato al Vangelo, lo stesso che l’adolescente Giambattista
avrebbe desiderato per il proprio futuro: egli infatti svolgeva, in quanto agro-
nomo, un mestiere legato alla terra, ed era padre di una numerosa famiglia.

In ultima istanza i coniugi Lazagna optarono per un collegio di Nizza, il
“Sasserno”, gestito da religiosi; in quello stesso periodo Umberto era il legale
della Sati, una società di trasporti che gestiva, tra le altre, una linea di pullman
di carattere turistico sulla tratta Genova-Nizza. Il fatto che Giambattista avesse
la possibilità di viaggiare gratuitamente non era certo da disprezzarsi, poiché da
qualche anno le entrate famigliari erano in progressiva contrazione.

Il ragazzo giunse nella nuova scuola nell’ottobre del 1938, non ancora se-
dicenne: improvvisamente si vide catapultato in un contesto profondamente
diverso da quello in cui era cresciuto. Era stato ammesso alla seconda classe,
corrispondente alla terza dell’attuale liceo scientifico; per la prima volta si tro-
vava lontano dalla famiglia, in un paese che non dimostrava grandi simpatie
per gli italiani, che nella stragrande maggioranza dei casi vi emigravano per
svolgere i mestieri più umili. La scuola, privata e confessionale, era destinata ai
figli della borghesia, tra i quali serpeggiava un diffuso nazionalismo, esacerbato
dalle rivendicazioni mussoliniane sulla Savoia, sulla Corsica e su Nizza stessa.

A prescindere dal problema delle relazioni umane, del resto pienamente su-
perato da Giambattista con il consueto entusiasmo, rimaneva fondamentale il
fattore linguistico, che lo costrinse a dedicarsi allo studio con un impegno mag-
giore rispetto a quello profuso dai compagni. Fin dall’infanzia il ragazzo aveva
sviluppato un certo orecchio per il francese, abituato ad assistere alle conver-
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sazioni tra la madre e lo zio Jean in occasione delle sue visite a Genova; inoltre
spesso Charlotte cantava, accompagnandosi con il pianoforte, canzoni e fila-
strocche in francese per i bambini. Giambattista aveva quindi dimestichezza
con la seconda lingua, sebbene fosse ben lungi dal possederla con la padro-
nanza richiesta da una scuola superiore. 

Risale a poco tempo prima una lettera indirizzata da Giambattista alla
madre, scritta il 22 agosto 1937: egli era in vacanza in Val d’Isère in compagnia
del padre, mentre Charlotte si trovava a Genova con le due bambine e l’ultimo
nato. Il ragazzo si cimentò a dare notizie di sé in un francese talmente scorretto
da risultare quasi esilarante; il documento, oltre a dare qualche anticipazione
delle future difficoltà linguistiche, è interessante in quanto testimonia il desi-
derio dei genitori di mandarlo a studiare in Francia:

Hier j’ai connu un petit garçon de 12 ans, très sympatique qui s’appelle Victor
Cohen. Il est un juif Egiptien de nationalité, né et vecu à Milan jusque à 9 ans et
maitenant habitant Paris.

Papa lui ha demandé des rensegnements sur là école que frequante lui. Il y a des
etudes correspondants aux Italiens : Latin, Grec, Anglais ou Allemand au choix. Victor
a un fraire ainé qui venan de l’Italie (ne pas savant parler Français ! et ayant été promu
en Italie en V Gymnase) est entré en deuxieme et la prémière anné a été recalé en deux
matières, et la deuxieme a pris le prix d’exelance.

Dans le Licée de Paris il y a aussi un pensionat pour les élèves étrangers25.

L’anno successivo Giambattista avrebbe quindi affrontato uno tra i più im-
portanti riti di passaggio della sua giovinezza. Conscio delle speranze riposte in
lui, si buttò a capofitto nel lavoro scolastico, rimanendo tra alterne vicende lon-
tano da casa fino alla primavera del 1942. Mosso da intenti di sfida e da un forte
senso del dovere, negli anni della maturità avrebbe ripensato a questo periodo,
giudicandolo fondamentale per la sua crescita culturale e umana. A suo parere,
infatti, importantissimo fu lo studio dei più noti autori e pensatori francesi, su
cui si fondava il metodo di insegnamento della lingua:

In quei due anni scolastici, ’38-’39 e ’39-’40, studiai quindi quasi tutti gli autori
della letteratura francese, da François Villon, fino a Apollinaire e Heredia, passando per
Rabelais, Corneille, Racine, Molière, Pascal, Vigny e tanti altri autori, di cui conosce-
vamo gli scritti più significativi, le grandi linee del loro pensiero filosofico, la colloca-
zione nella storia della loro epoca, etc. 
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Penso che questo studio, approfondito nella calma della vita quotidiana del col-
legio, in circa nove o dieci ore di studio quotidiano, abbiano decisamente influito sulla
mia formazione intellettuale26.

Affascinato dalla chimica, dalla fisica e dalle scienze naturali, Giambatti-
sta non incontrò ostacoli di sorta con il latino – per via della formazione pre-
gressa – e con l’italiano, scelto come lingua straniera. Il ragazzo dovette invece
segnare il passo con la matematica, in quanto i programmi della scuola italiana
e di quella francese non erano perfettamente coincidenti. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo al “Sasserno”, Giambattista prese contatti
con l’associazione Jeunesse étudiante chrétienne27, di cui divenne militante ap-
passionato. Il movimento studentesco fondato nel 1930 era una delle tre bran-
che in cui si suddivideva l’Association catholique de la jeunesse française28: in
collegio i ragazzi che erano interessati a un’attività extrascolastica potevano sce-
gliere tra questa e lo scoutismo. Tra i due gruppi esisteva tra l’altro una certa
competizione.

Noi della JEC, senza divisa, tendevamo a mischiarci con gli altri. Al di là di qual-
che attività di tipo “caritativo” (qualche visita in città a persone o famiglie emarginate,
agli ospedali etc.) facevamo delle riunioni dirette all’approfondimento di temi religiosi,
ma soprattutto di “apostolato”. Nelle lunghe riunioni (nei giorni festivi – giovedì e do-
menica) anche della durata di una intera giornata, ci veniva di volta in volta sottoposto
un tema (es. la mentalità dei nostri compagni, i rapporti tra i sessi, etc.). Vi era un re-
latore, e poi si procedeva a discussioni, nel corso delle quali tutti prendevano la parola,
anche più volte. Prendevamo tutti appunti su dei taccuini, nei quali segnavamo la data
della riunione, il tema, il riassunto della relazione e degli interventi.

Per me fu la scoperta dell’attività di gruppo e il senso dell’appartenenza a una or-
ganizzazione che sostituiva, con la sia solidarietà e amicizia, la famiglia lontana29.
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26 Lazagna, Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista Lazagna, op. cit., p. 103.
27 D’ora in poi Jec, come del resto fu denominata fin dal suo apparire. A tutt’oggi l’unica opera

monografica su questo movimento, che ebbe un’influenza tutt’altro che trascurabile sull’antinazismo
francese, è A.-R. Michel, La JEC. Jeunesse Étudiante Chrétienne face au nazisme et à Vichy (1938-1944),
Presses universitaires de Lille, Lille, 1988. Dello stesso autore è possibile consultare la tesi di dottorato
La Jeunesse Étudiante Chrétienne del 1934 à 1944: attitude civique et spiritualité, Lille III, 1985. En-
trambi i lavori prendono in esame la sola componente maschile del movimento.

28 D’ora in poi Acjf. Gli altri due movimenti, ovviamente destinati alla gioventù, erano la Jeunesse
agricole chrétienne (Jac) nata nel 1928 e destinata al mondo contadino, e la Jeunesse ouvrière chré-
tienne (Joc), fondata nel 1927 e pensata per il ceto operaio. Le odierne attività della prima, riorganiz-
zatasi nel 1965 come Mouvement rural de la jeunesse chrétienne, sono rintracciabili sul sito
www.mrjc.org; per quanto riguarda invece la seconda, si rimanda all’indirizzo www.joc.asso.fr. 

29 Lazagna, Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista Lazagna, op. cit., pp. 104-105.
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A differenza degli Scout, che tendevano a distinguersi in senso elitario dalla
massa degli studenti, gli aderenti alla Jec suscitarono l’immediata simpatia del
nuovo arrivato. Per la prima volta lontano dall’onnipresente famiglia, il giovane
Lazagna era alla ricerca di nuove amicizie e di punti di riferimento; l’anti-
conformismo e lo spirito innovativo del movimento si coniugavano inoltre alla
fede cattolica, cui Giambattista era stato educato sin dalla più tenera infanzia.

Il tono, il modo di essere religioso, erano molto intransigenti, di notevole durezza ideo-
logica, anche se le pratiche religiose erano poco formali, la frequenza alle messe e co-
munioni del tutto facoltativa30.

La Jec, frutto delle inquietudini vissute negli anni Venti da una parte del-
l’intellighenzia cattolica francese, era nata con l’intento di completare l’attività
educativa scolastica e universitaria. Il sorprendente numero di bambini non
nati al termine della Grande guerra aveva generato fortissime ripercussioni sulla
popolazione studentesca, che negli anni Venti subì una notevole contrazione
numerica. Fortissima era la sensazione di dover ripartire da zero, senza figure
autorevoli da prendere a esempio: un’intera generazione di giovani uomini –
quella precedente – era caduta combattendo; quella successiva si domandava se
sarebbe stata all’altezza dell’eroismo dei padri31.

Mentre Charles Maurras, ispiratore dell’Action française, faceva appello
ai cattolici di tutte le età per difendere l’idea di un ordine sociale conservatore,
i fondatori del movimento proposero una via alternativa al diretto coinvolgi-
mento dei giovani in politica: allo slogan da lui coniato “le Politique d’abord”
essi risposero con “le Christianisme dans toute la vie”.

Nel novembre del 1929 vide la luce il primo numero di “Messages”, perio-
dico destinato a diventare l’organo ufficiale del movimento; sin da subito la Jec
si distinse per le numerose pubblicazioni, che comprendevano titoli come “L’Ap-
pel”, “Chantiers”, “Jeunes Equipes”, “Agenda” e “Carnet de Route”, oltre a una
serie di monografie o numeri unici che venivano di volta in volta proposti e im-
messi sul mercato. La stampa jecista aveva lo scopo di fornire ai militanti spunti
di riflessione e di meditazione personale e di gruppo, richiamando nel contempo
la loro attenzione sui temi di attualità che riguardavano i giovani cattolici32.
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30 Ivi, p. 105.
31 Per ulteriori approfondimenti sulle complesse dinamiche che portarono alla fondazione del

movimento, si rimanda nuovamente a Michel, La J.E.C., op. cit., pp. 17-19, oppure a C. Roucou, Les ori-
gines de la Jeunesse Étudiante Chrétienne en France (1929-1936), Université Paris IV, Paris, 1973.

32 Cfr. Michel, La JEC, op. cit., pp. 26-27.
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Allo stato attuale non è possibile stimare il numero esatto degli aderenti né
quello dei simpatizzanti alla Jec: la sua stessa natura di associazione giovanile la
rese poco sensibile alla conservazione di materiale archivistico e il carattere stu-
dentesco dell’intera struttura organizzativa portava ogni anno al parziale rin-
novamento dei quadri. Le distruzioni del secondo conflitto mondiale fecero il
resto, e il movimento giunse a dividersi in due branche separate, una per la
Francia occupata e l’altra per il sud. 

Quasi ignorato dai media e dalla stessa stampa cattolica, che le preferirono
la Joc e la Jac, il movimento non suscitò nemmeno l’interesse delle autorità di
Vichy, che tendevano a confonderlo con l’Acjf. In realtà la Jec, grazie al lavoro
svolto su un’intera generazione di giovani, è da molti considerata una prope-
deutica alla Resistenza: sebbene non tutti i militanti presero le armi per com-
battere collaborazionisti e invasori, di fatto essi vennero preparati alla renitenza
e al rifiuto33. 

Dichiaratamente apartitico, il movimento era ispirato, in materia di civi-
smo, al pensiero di Jacques Maritain, scelta che comportò conseguenze tutt’al-
tro che neutrali34. Il progetto di società perseguito dalla Jec si inscriveva nella
tradizione della dottrina sociale della Chiesa, quella evolutasi da Leone XIII a
Pio XI, nutrendosi contemporaneamente dell’esperienza dell’Acjf. 

L’influenza esercitata su un numero così significativo di persone era do-
vuta anche al carattere studentesco dell’associazione, che si poneva a metà
strada tra la massa dei fedeli e le avanguardie cattoliche.

Sebbene condividesse, in campo sociale, le preoccupazioni del governo del
Fronte popolare, la Jec ripudiava sia la nozione di classi dirigenti che la lotta di
classe propugnata dalle ideologie di sinistra. La visione idealmente perseguita
si fondava in realtà sulla collaborazione delle élite: gli stessi militanti, quando
partecipavano ad attività caritative, avevano poche probabilità di entrare in di-
retto contatto con i bisognosi. Erano gli iscritti alla Joc a distribuire le offerte,
in modo da scongiurare eventuali tentazioni paternalistiche presso i giovani cat-
tolici dei ceti agiati.

Assolutamente refrattaria alle seduzioni della forza e della razza, la Jec era
contraddistinta da un forte antinazismo, cui non era estranea la visione della
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33 Sebbene non tratti esplicitamente della Jec, in questa sede si rimanda all’analisi comparata
svolta da Jacques Sémelin nella monografia Senz’armi di fronte a Hitler: la resistenza civile in Europa
1939-1943, Sonda, Torino, 1993.

34 La stampa jecista faceva spesso appello, e non a caso, all’opera di J. Maritain, Lettre sur l’indé-
pendance, Desclée de Brouwer, Paris, 1936. In essa l’autore non esitava a condannare la politica così
come veniva praticata e che, in quanto partigiana, divideva i paesi in sterili lotte fratricide.
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Germania come tradizionale nemico della Francia. Improponibile una qualsiasi
simpatia per i nazionalismi, cui era sensibile in virtù di una particolare atten-
zione alla politica internazionale; il movimento era portatore di una palese in-
quietudine di fronte all’indifferenza e all’inerzia con cui venivano accolte le
grandi minacce del presente.

Cauta nei giudizi sulla guerra civile spagnola, e in generale selettiva nei
confronti dei fascismi europei, la Jec condannava il fascismo italiano princi-
palmente per l’aggressione all’Etiopia, mantenendo un atteggiamento più pru-
dente su altri aspetti. Netto invece il giudizio negativo sul nazismo, interpretato
come l’ennesima manifestazione della “barbarie tedesca”: negli anni Trenta la
stampa del movimento avrebbe dedicato alla Germania la stragrande maggio-
ranza degli articoli di politica internazionale, e all’incirca i tre quarti dei libri
consigliati35. 

La condanna della nuova Germania era tutt’altro che svincolata da ele-
menti pratici, tanto che alcuni contatti diretti avvenuti durante le vacanze sco-
lastiche tra militanti jecisti, appartenenti alla Gioventù cattolica tedesca e alla
Gioventù hitleriana trovarono posto, sotto forma di resoconti anonimi, nella
stampa del movimento. Nei due anni precedenti alla guerra la situazione inter-
nazionale parve semplificarsi: la difesa della Francia venne in tal modo a coin-
cidere con la difesa della fede.

Tornando a Giambattista, la separazione, nonostante gli innegabili mo-
menti di sconforto, gli fece assaporare i vantaggi dell’indipendenza; non a caso,
a soli sedici anni d’età, con l’entrata in guerra dell’Italia, il ragazzo scelse di non
tornare a casa, mettendosi alla prova come soldato e come uomo. Falsificando
i propri dati anagrafici e arruolandosi nella Legione straniera, Giambattista
varcò a grandi passi i limiti posti dalla sua età e si affrancò dal ruolo di figlio.

Fino al suo ritorno a Genova, avvenuto nella primavera del 1942, il giovane
Lazagna avrebbe identificato con l’Italia tutto ciò che aveva conosciuto al di fuori
delle mura domestiche. Con l’eccezione di qualche amico da cui si era dovuto se-
parare, il suo pensiero correva alla scuola fascista, dove si era tutt’altro che inte-
grato, e a un regime che non aveva mancato di umiliare il padre colpendolo nel-
l’attività lavorativa. Sono questi gli anni in cui il ragazzo giunse alla duplice presa
di coscienza della propria diversità: straniero in Francia, antifascista in Italia. 

Giambattista non poté fare a meno di pensare al proprio futuro sin dalla
sua iscrizione al “Sasserno”: se in patria la sua avversione al regime gli avrebbe
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35 Tra essi era spesso segnalato, non a caso, R. d’Harcourt, L’Evangile de la force. Le visage de la
jeunesse du IIIe Reich, Plon, Paris, 1936.
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36 Fondo Lazagna, lettere di Giambattista a genitori e fratelli, 1° maggio 1939.

precluso qualsiasi carriera lavorativa, il paese d’adozione gli riservava certa-
mente meno difficoltà, nonostante le restrizioni previste per gli immigrati. L’u-
nica soluzione, la sola praticabile per questo adolescente lontano dalla fami-
glia, era immergersi completamente nello studio, nella speranza di cogliere i
frutti di tanta fatica in tempi migliori.

Contemporaneamente la vita in Francia offriva al ragazzo motivi di svago
che, unitamente ai buoni voti, lo ripagavano di tanto impegno. L’alto tenore di
vita della Costa azzurra, alimentato dalla fiorente attività turistica, lo affasci-
nava e lo stimolava con le sue novità.

Sorretto da un forte senso del dovere, lo stesso cui era stato educato dal-
l’esempio paterno, trovò proprio nel genitore un confidente da cui essere ras-
sicurato nei momenti di sconforto:

Caro Papà, sono qui attaccato al carro come dici tu. Si tira avanti per prepararsi a più
grandi difficoltà. Qualche volta il lavoro mi pesa e avrei voglia di mollare lì tutto, e un
certo senso di disgusto mi prende. Ma penso che lavoro per poter finire un giorno, e
che tra un anno sarà finito e che potremo stare tutti insieme. L’ideale per il quale lavoro,
mi sostiene eppoi quei momenti passano e si ritorna alla gioia del lavoro e del diverti-
mento36.

Più complesso invece il rapporto con la madre, che divenne la principale
destinataria da tenere al corrente su ogni progresso scolastico e religioso. In lei
si sommavano la figura materna, con la sua vocazione all’accudimento e preoc-
cupata per la salute del figlio, a quella di guida sia culturale che spirituale. La
solidissima cultura di Lotty, che spaziava dalle discipline scientifiche a quelle
umanistiche, senza disdegnare la politica e l’attualità, andava a sommarsi a un
temperamento volitivo: tutti questi elementi contribuivano a renderla, agli occhi
del figlio, una figura di grande autorevolezza. 

La lontananza dai propri cari fu indubbiamente, nei primi tempi, pesante.
Sin dall’inizio dell’avventura francese la nostalgia di casa venne sempre mini-
mizzata, se non negata; il programma scolastico, le difficoltà linguistiche, la spe-
ranza di integrarsi con i nuovi compagni e di allacciare nuove amicizie assorbi-
rono la quasi totalità delle sue energie.

L’attività principale di Giambattista, quella che scandiva le sue giornate, era
lo studio. Con l’eccezione dello sport, in particolare il calcio e le lunghe escur-
sioni nei dintorni di Nizza, le sue energie andavano al miglioramento dei risul-
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tati scolastici. Il ragazzo era ormai convinto che il suo futuro sarebbe stato in
Francia, a prescindere dall’attività lavorativa che avrebbe esercitato un giorno. 

Sebbene ignorasse le origini ebraiche della madre, che qualora scoperte
avrebbero costituito un grave e ulteriore elemento di discriminazione, con ogni
probabilità il giovane percepiva il disagio delle sorelle, e specialmente della più
sensibile Francesca, che a scuola erano state come lui esonerate dalle lezioni di
ginnastica. Essere figli di antifascisti poteva comportare un forte senso di esclu-
sione. Fiero e consapevole di essere il primogenito, Giambattista si buttò nello
studio con un fervore paragonabile alla fede religiosa, che non a caso divenne
la cifra caratteristica di quegli anni. 

La Jec compensava inoltre, dal punto di vista affettivo, la lontananza dal
nucleo famigliare, offrendo numerose occasioni di incontro. Tra le amicizie che
Giambattista strinse in questo periodo la più preziosa fu senza dubbio quella
con Michel De Rouyn, che durò tutta la vita. Quest’ultimo, futuro membro
della Resistenza francese, era uno dei tanti alunni del collegio che militavano
nella Jec, partecipando alle riunioni e all’attività di catechesi della sezione di
appartenenza:

oggi ho fatto la comunione, ed ho pensato molto a voi. De Rouyn, è molto gentile con
me, ci stiamo facendo amici; oggi ha fatto la comunione con me. Le nostre riunioni
della Jec sono molto interessanti perché ci siamo messi a lavorare ben seriamente per-
ché ci eravamo un po’ rilassati. […] Ci hanno fatto una predica in preparazione al Con-
gresso Eucaristico 1940, e ci fu predicato molto bene da un sacerdote inviato dall’ar-
civescovo. Ci ha parlato dell’Eucaristia, che deve essere per noi il pane quotidiano, e
che i giorni nei quali non ne mangeremo saranno senza forza contro le tentazioni; ci ha
parlato della necessità di comunicare sovente, per vivere di una vita spirituale37.

La militanza divenne anche strumento di accrescimento culturale e di ap-
prendimento della lingua, soprattutto grazie al fatto che, per statuto, era pre-
visto che ogni sede della Jec fosse dotata di una piccola biblioteca, dove veni-
vano raccolti i testi consigliati agli iscritti:

Sono diventato bibliotecario della Jec, ed ho nelle mani circa 200 libri da classificare e
devo fare della propaganda perché i ragazzi ne prendano […]. Leggo anche i libri per
poter dare dei consigli ai lettori38.

La famiglia Lazagna tra antifascismo e Resistenza 115

37 Ivi, 25 gennaio 1939.
38 Ivi, 1° maggio 1939.
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Senza risparmiare energie, Giambattista identificò il rigore della militanza
jecista con il lavoro scolastico. Il collegio, in ragione della sua natura confes-
sionale, organizzava per gli studenti incontri e conferenze che non disdegnavano
di trattare degli aspetti pratici della vita – non ultimi il matrimonio e la sessua-
lità – in linea con la dottrina cattolica. Il giovane Lazagna, così come i suoi com-
pagni di studio, era immerso in un’attività pedagogica di ispirazione religiosa
che si muoveva a tutto tondo.

Alla fine dell’anno scolastico 1938-1939 il “Sasserno” chiuse, e molti suoi
iscritti, tra cui anche Giambattista, passarono al collegio Masséna, nella stessa
città. Per semplici motivi anagrafici, e coerentemente al progredire della carriera
scolastica, il giovane Lazagna avrebbe cominciato ad assumere compiti di re-
sponsabilità all’interno della Jec, compreso l’occuparsi dei militanti più giovani.
La stanchezza e il desiderio di dedicarsi appieno all’esame di maturità lo spin-
sero a valutare l’ipotesi di lasciare il movimento, o quantomeno di ridimensio-
nare il suo ruolo in seno ad esso. 

Di fronte all’esposizione di tali dubbi l’abate Perrot, membro del direttivo
del collegio, fu categorico: non era concepibile che un aderente alla Jec, che
fino a quel momento aveva dato prova di serietà, tornasse sui propri passi. Gli
impegni presi al cospetto del movimento e di Dio non ammettevano ripensa-
menti; con il suo sacrificio Giambattista avrebbe fornito ai più giovani un esem-
pio da imitare, e nel contempo il suo carattere si sarebbe fortificato39.

Proprio in questo periodo si stava consumando il progressivo allontana-
mento di Giambattista dalla fede cattolica, di cui il ragazzo non fece parola con
i genitori: all’impossibilità di osservare i precetti del catechismo di fronte all’e-
mergere di un’impellente pulsione sessuale, si aggiungeva un più generale ri-
pensamento del ruolo del cristianesimo nella storia della civiltà occidentale.

Persuaso dall’abate a resistere alla tensione e alla stanchezza, nella stessa
lettera, indirizzata alla madre, Giambattista proseguiva indicando alcuni motivi
di grande interesse nel programma scolastico: tra le materie insegnate erano le
scienze naturali ad attirarlo maggiormente.

Agli inizi del 1940, quando la prospettiva di una guerra europea si stava tra-
sformando in realtà, cadeva il decimo anniversario di fondazione della Jec. Il
nuovo conflitto era alle porte, e la Germania il 10 maggio diede inizio all’inva-
sione di Belgio, Paesi Bassi, Lussemburgo e Francia. Le truppe tedesche della
Wehrmacht, che sarebbero entrate a Parigi il 14 giugno.
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39 Ivi, 15 gennaio 1940.
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Il ragazzo, che nella prospettiva di un’entrata in guerra dell’Italia sarebbe
divenuto cittadino di un paese nemico, aveva ormai scelto da che parte stare:
lo stato fascista gli era ormai completamente estraneo e, nonostante la giovane
età, la lontananza da casa gli permetteva di valutare il da farsi con un certo di-
stacco. Interrogato dalla madre sui suoi propositi per l’avvenire, alla fine di
maggio Giambattista sembrava aver valutato diverse possibilità: raggiungere il
vecchio amico della madre Marcel Tivoli e trasferirsi presso la sua famiglia chie-
dendo la naturalizzazione, o arruolarsi nella Legione straniera per evitare il
campo di concentramento, o recarsi a Friburgo, presso il cugino Jean-Pierre
De Menasce, che era stato costretto a lasciare la Francia in quanto cittadino
egiziano, per giunta di origine ebraica.

Giambattista: dalla Legione straniera all’organizzazione clandestina
comunista

A seguito dell’emergere dei fascismi, per la dottrina cattolica combattere
era diventato lecito, e quindi moralmente accettabile, se lo scopo era salvare
vite innocenti, in obbedienza a un imperativo di giustizia e libertà; per i cre-
denti francesi il richiamo alla difesa della patria era assimilabile a un’autentica
guerra santa, poiché la croce uncinata aveva sfidato la croce di Cristo.

La Jec chiamava pertanto a raccolta gli studenti cattolici per affrontare un
conflitto che andava profilandosi come totale, e come tale doveva essere com-
battuto anche dai giovani militanti. Se i più anziani tra loro potevano essere ri-
chiamati alle armi, anche i giovanissimi non erano esentati dal sacrificio, rima-
nendo chini sui libri e dedicandosi ad attività di tipo caritativo.

Nella primavera del 1940 il movimento si preparava a festeggiare il decimo
anniversario dalla fondazione: la pace aveva i giorni contati, e le celebrazioni eb-
bero luogo a Nizza, lontano dalla meno sicura Parigi. Il 14 aprile venne tenuta
in cattedrale una messa solenne, cui partecipò anche Giambattista. Solo e oltre
frontiera, in un paese che si apprestava ad essere invaso dalla Germania nazi-
sta, il ragazzo rimase fortemente impressionato dalla cerimonia e comunicò alla
madre il proposito di lottare in difesa della nuova patria:

Je prie souvent pour la bourrasque qui est déchaînée, ne soit pas pour nous une cause
d’abandon et de mollesse, comme hélas ! cela arrive le plus souvent, mais une cause de
fierté, une occasion de montrer notre force d’âme, notre fidélité au but que nous nous
sommes proposés. Je prie, pourque même dans les chutes, malheureusement trop fré-
quentes, je me ne reprenne vite et je me relève avant d’avoir en le temps de laisser la
paresse et la mollesse reprendre leur domaine sur moi ! si tu savais que cette lutte est
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dure, et que de peine pour la continuer ; toute la journée on est prés de la chute, et puis
on tombe. J’éspère que tu pries pour moi, car j’en ai grand besoin. J’ai parfois une im-
pression de paresse dans la grande lutte qui se libre, et avec quel plaisir j’y prendrais
part pour soutenir mon idéal. Quand je pense aux cent-mils morts de l’armée Hollan-
daise, à ceux peut être aussi nombreux de Maastricht, de Liége ou les belges de dé-
fendent héroïquement, de Namur, de Sedan, j’ais une grande envie de pouvoir aller les
remplacer dans la mêlée. C’est une devoir sacré que de défendre celle que nous avons
choisie comme patrie ! Il faudra donc que j’aie mes examens le plus tôt possible, pour
pouvoir participer à la lutte40.

La messa, cui gli iscritti assistettero con grande partecipazione, era incen-
trata sui più recenti avvenimenti internazionali; la Jec non aveva più dubbi: era
necessario coinvolgere emotivamente i giovani affinché fossero pronti a difen-
dere la Francia dalla minaccia del paganesimo nazista. Gli studenti accorsi alle
celebrazioni vennero esortati non solo a pregare per il destino del paese, ma
anche a opporsi all’avanzata tedesca con tutte le forze, arrivando se necessario
al martirio. 

Principale causa del conflitto imminente era considerata l’apostasia del
mondo moderno: secondo tale concezione Dio, come già era avvenuto durante
la Grande guerra, ritorceva contro l’uomo quelle stesse invenzioni della scienza
e della tecnica con cui si era illuso di poterlo sostituire alla guida della società.
Quali soldati della fede, i giovani militanti della Jec erano chiamati a offrire il
loro contributo per il riscatto della cristianità.

A primavera i venti di guerra, e soprattutto il timore di un’invasione ita-
liana, avevano fatto spopolare il collegio; i primi di giugno vi erano rimasti pro-
prio gli italiani e tutti quei ragazzi che, per vari motivi, erano lontani dai fami-
gliari. Giambattista si trovava tra questi, concentratissimo sull’esame per il bac-
calauréat:

10 giugno 1940. Stiamo studiano come pazzi: tra pochi giorni ci saranno gli scritti
per l’esame di maturità. […] Le notizie di una prossima entrata in guerra dell’Italia
hanno fatto svuotare il collegio. Le famiglie hanno ritirato i figli. Dalla radio […] sen-
tiamo l’annuncio: “L’Italia è entrata in guerra” … La mattina dopo ci chiama il prete
censore: il collegio deve chiudere, bisogna andare via.

Siamo in tre a riempire una valigia ciascuno con le nostre cose: libri, vestiti […].
Io mi avvio a piedi col mio valigione alla Piazza Garibaldi. […]. Non conosco nessuno,
sto sulla panchina. Vicino c’è il distretto militare, il manifesto per l’arruolamento nella
Legione straniera per la durata della guerra. Lo leggo, esito, è il momento di decidere
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40 Fondo Lazagna, lettere di Giambattista ai genitori, 17 aprile 1940.
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[…]. Rifletto, sono deciso. L’età minima per l’arruolamento è 18 anni, ma non è un
problema. Nella Legione straniera non chiedono documenti. Il problema è il peso. Ne
abbiamo parlato tante volte coi compagni. È necessario un certo rapporto tra statura,
circonferenza toracica e peso. A me mancano alcuni centimetri nel torace e alcuni chili
di peso. Bevo una birra grande e poi due o tre bicchieri d’acqua e vado all’ufficio ar-
ruolamento. Sono solo. Do le mie vere generalità invecchiandomi di due anni. Gonfio
i polmoni quando mi misurano il torace, cerco di abbassarmi un po’ la statura. Va tutto
bene. Mi danno un foglio di via per il viaggio in treno fino al deposito della Legione
straniera di Sathonay (Lione) e un po’ di soldi41.

Se la decisione di arruolarsi era maturata nei mesi precedenti, cionono-
stante il giovane Lazagna era conscio di affrontare un futuro quanto mai peri-
coloso e incerto, che non escludeva la possibilità di combattere in prima per-
sona contro i tedeschi. L’avventura nella Legione straniera si sarebbe invece li-
mitata a un viaggio massacrante, in treno e a piedi, oltre a una serie di corvée
decisamente ingrate:

Il viaggio è difficile, treni stracolmi, militari che vengono, tradotte, treni fermi. Mi
controllano i documenti. Mostro il foglio di via. Il gendarme dice al collega: “Ils les
prennent au berceau!”. Arrivo a Lione nel cuore della notte, non so più di che giorno.
La gente dice che i tedeschi sono arrivati a Digione. […] All’alba parto per Sathonay.
[…] Nella colonna due gruppi nazionali più numerosi: gli ucraini (con passaporto po-
lacco) tutti minatori del nord della Francia e gli spagnoli, veterani dell’esercito repub-
blicano rifugiati in Francia. Poi di tutto: molti italiani, olandesi, belgi, austriaci, ceco-
slovacchi, russi, qualche francese.

Si cammina al passo di fanteria, cinquanta minuti di strada e dieci di sosta. Poche
ore di sosta nella notte. In quattro giorni arriviamo a Grenoble, circa duecento chilome-
tri. Faceva un caldo torrido, con le divise di panno pesante, zaini, valigie e fucile. Ogni
tanto qualcuno si siede sfinito sul bordo della strada e si ferma. Nessuno ci fa caso, nes-
suno si preoccupa. A Grenoble siamo circa la metà di quelli che sono partiti da Sathonay.

Qualche allarme durante il viaggio per aerei tedeschi che ci sorvolano: ci but-
tiamo nei fossi ai lati della strada. Ma i tedeschi ci trascurano: siamo senza automezzi
e senza armi pesanti, dei fuggiaschi e nulla più.

Una volta al giorno, una scatoletta di carne: “singe” nel gergo militare francese.
[…] Ho notizia il 13 luglio che sono stati fissati per un giorno successivo gli esami per
il baccalauréat. Mi metto a rapporto col tenente per avere il permesso di andare a Nizza
a sostenere le prove d’esame. Devo andare l’indomani dal tenente, il 14 luglio festa na-
zionale. […] Festa in famiglia per il mio arrivo. Preoccupazione per l’esame: da un
mese e mezzo non ho più aperto un libro42.
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41 Lazagna, Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista Lazagna, op. cit., pp. 106-107.
42 Ivi, pp. 107-110.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 119



Troppo giovane, e indubbiamente poco robusto, Giambattista fu sottopo-
sto a uno sforzo fisico inadatto ai suoi sedici anni. Tali fatiche, unitamente al re-
gime alimentare dei mesi successivi, in una Nizza affamata dall’occupazione na-
zista, avrebbero pregiudicato per circa un anno le sue condizioni di salute.

L’avventura nella Legione straniera mise nel contempo il ragazzo in stretto
contatto con un’umanità profondamente diversa da quella cui era stato abi-
tuato fino a quel momento. Dopo un’infanzia trascorsa tra la nobiltà e l’alta
borghesia genovesi, e un’adolescenza tra i figli della classe borghese nizzarda,
Giambattista entrò in un corpo militare noto per la durezza dell’addestramento
e per la prassi consolidata di arruolare uomini dal passato spesso oscuro, se non
compromettente.

Mal armati e fortemente provati dal viaggio, i legionari vennero smobilitati
entro breve tempo, come previsto dall’armistizio firmato il 22 giugno con la Ger-
mania, e due giorni dopo con l’Italia. Finalmente, grazie alla licenza concessagli
a metà luglio, il ritorno a Nizza. Per prima cosa Giambattista sostenne l’esame
di maturità, e fu l’unico promosso della sua classe; si iscrisse così al liceo statale
per l’anno di “matematica elementare” per completare il baccalauréat. 

I coniugi Lazagna attendevano da tempo notizie del primogenito, di cui
non sapevano nulla dai primi di giugno; il ragazzo era invece restio a mettersi
in contatto con la famiglia per via dei suoi trascorsi nella Legione straniera che,
se scoperti, potevano forse danneggiare il padre, che in quel periodo era te-
nente colonnello del 15° Reggimento autieri, di stanza a Savona.

Giambattista si stabilì dunque a casa dell’amico e compagno di scuola Mi-
chel De Rouyn, divenendo l’ottavo membro di una famiglia che sopravviveva
grazie a un unico, magro stipendio. Prima dello scoppio della guerra, infatti, il
padre di Michel aveva una piccola ditta di insegne luminose, che fallì con l’o-
scuramento; in seguito egli ottenne un piccolo incarico alla Prefettura, del tutto
insufficiente al mantenimento dei suoi cari.

Se l’esperienza nella Legione straniera ebbe carattere di eccezionalità,
anche la vita quotidiana si dimostrò densa di pericoli, a cominciare dall’in-
quietante presenza di un vicino di casa italiano, un orologiaio dall’incrollabile
fede fascista, che aveva visto il ragazzo con l’uniforme da legionario; egli fu inol-
tre uno dei pochi ad essere stato arrestato dopo l’entrata in guerra dell’Italia, e
Giambattista temeva di essere denunciato da lui, come traditore. Allo stesso
modo il giovane Lazagna si guardava bene dal prendere contatti con l’amba-
sciata, che nel frattempo aveva riaperto, o con la commissione militare italiana
che controllava le condizioni imposte dall’armistizio. 

La paura di nuocere ai propri cari, il desiderio di far sapere qualcosa di sé,
il proposito di conservare l’indipendenza acquisita e di divenire cittadino fran-
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cese erano senza dubbio sentimenti contrastanti. Giambattista era alla ricerca
di un espediente per comunicare con la famiglia, senza scrivere direttamente ai
genitori, e senza chiedere ai De Rouyn di farlo in sua vece. Se il cugino Jean De
Menasce aveva da tempo lasciato Parigi per la più sicura Svizzera, al contrario
Marcel Tivoli, il vecchio compagno di scuola della madre, abitava come sempre
nei pressi di Angers, nella Francia occupata. Il ragazzo scrisse proprio a lui, che
a sua volta gli fornì l’indirizzo di Friburgo di padre De Menasce, e fu proprio
quest’ultimo a mettersi in contatto con Charlotte43.

Pesante era il clima politico che si respirava in città e nella scuola fre-
quentata da Giambattista, dove durante il giorno era vitale esprimere il pro-
prio consenso a Pétain, e di notte comparivano sui muri scritte a sostegno di De
Gaulle. Molti giovani nizzardi aderirono ai Compagnons de France, in linea col
grande successo riscosso negli anni precedenti dalle organizzazioni per la gio-
ventù; la stessa divisa era blu scuro, con evidente riferimento a quella dei Chas-
seurs des Alpes44.

Oltre a ciò, la fame: la Costa azzurra, territorio dalla spiccata vocazione
turistica, aveva risorse agricole insufficienti al mantenimento della popolazione
che vi risiedeva, e l’esercito nazista requisiva la quasi totalità dei beni. Giam-
battista impiegava buona parte del suo tempo nella ricerca di cibo, e di certo
l’impresa non dovette essere facile, vista l’esiguità delle merci soggette a tesse-
ramento e i prezzi raggiunti dalla borsa nera.

A partire dal mese di agosto la situazione tuttavia migliorò ed egli riprese
pure a scrivere alla famiglia. In questo modo ebbe inizio un nuovo scambio epi-
stolare, dal quale si evince che con ogni probabilità i Lazagna contribuirono, nei
limiti del possibile, al mantenimento del figlio presso i De Rouyn. In una lettera
dell’ottobre dello stesso anno il ragazzo mise al corrente la madre che la sua
permanenza a casa di Michel avveniva dietro il pagamento di una sorta di pi-
gione: “J’habite toujours chez les de Rouyn, où je paye 400 par mois”; dalla
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43 È quanto affermato da Giambattista nelle Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista La-
zagna, op. cit., p. 113. In realtà, basandosi sulla consultazione delle sole carte d’archivio, l’iter seguito
per comunicare con i genitori non appare sempre chiaro. Di certo non sempre il ragazzo scriveva di-
rettamente a Genova: ne è prova la lettera stilata il 12 dicembre 1940 che, pur essendo indirizzata alla
madre, contiene alcune righe di Jean-Pierre De Menasce per la cugina, aggiunte in chiusura al testo di
Giambattista. In esse il professore rincuora Charlotte, preoccupata per la lontananza del figlio.

44 Si rimanda a R.O. Paxton, Vichy 1940-1944. Il regime del disonore, Il Saggiatore, Milano, 1999,
pp. 149-158. Al momento l’unica opera monografica su questa organizzazione giovanile è la tesi di dot-
torato di Rozen de Kerangal-Tournemire, Un mouvement de la Jeunesse entre Révolution nationale et Ré-
sistance: les Compagnons de France, discussa nel 1999 presso l’Università di Reims. Cfr. www.tourne-
mire.net. 
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stessa emerge inoltre che Charlotte inviava abiti e biancheria, tutti beni utili e
non deperibili45.

A differenza di quanto raccontato nelle memorie, compilate in età avan-
zata, nelle lettere Giambattista non faceva menzione delle difficoltà di approv-
vigionamento dei beni essenziali; al contrario egli preferiva che i famigliari par-
tecipassero del suo rendimento scolastico, delle sue letture, e della consueta
militanza nella Jec. Oltre all’acquisto di libri, Giambattista raccontava di pas-
seggiate ed escursioni nei dintorni, un po’ come avveniva ai tempi del collegio;
a suo dire la monotonia della vita che conduceva in quel periodo era interrotta
solo da eventi eccezionali, quali l’alluvione dei primi di dicembre del 194046. 

Per sua stessa ammissione, però, la permanenza presso i De Rouyn era gra-
vida di distrazioni, di cui Giambattista incolpava Michel, a suo dire tutt’altro
che maturo per la sua età. Il giovane Lazagna si trovò pertanto a rimpiangere,
nonostante l’accoglienza dimostrata da questa famiglia, la tranquillità della vita
in collegio. Il “Massena” aveva riaperto, e il ragazzo sperava che il padre Um-
berto, per quanto possibile, si adoperasse per farlo tornare tra i pensionati47.

Nel frattempo il figlio dei De Rouyn, nonostante gli atteggiamenti scanzo-
nati e superficiali rimproverati da Giambattista, faceva da staffetta partigiana,
come confidò all’amico nel corso di una delle loro escursioni fuori porta, alla
ricerca di generi alimentari: questi brevi viaggi avevano anche lo scopo, tutt’al-
tro che secondario, di consegnare biglietti. Nel 1942 sia Michel che il padre sa-
rebbero entrati a tempo pieno nella Resistenza. Quest’ultimo, che all’epoca era
maggiore di complemento, fu catturato e deportato a Mauthausen, da dove non
avrebbe più fatto ritorno48.

Sempre in merito alla vita quotidiana, lo studio e le attività extrascolasti-
che facevano il loro corso, e soprattutto la Jec, cui i due amici continuavano a
partecipare con impegno.

All’infuori degli impegni quotidiani, che lo assorbivano completamente, il
ragazzo aveva l’impressione che, sia dal punto di vista politico che militare, a
Nizza non succedesse niente di significativo. La breve esperienza sotto le armi
lo aveva però provato fisicamente, tanto da causargli un dimagrimento di circa
dieci chili, peso che non poteva certamente riacquistare, visto il regime ali-
mentare di casa De Rouyn. Il suo continuo tossire aveva destato qualche preoc-
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45 Fondo Lazagna, lettere di Giambattista ai genitori, 10 ottobre 1940.
46 Ivi, 12 dicembre 1940.
47 Ivi, 20 novembre 1940.
48 Lazagna, Pagine autobiografiche, in Leger, Giambattista Lazagna, op. cit., p. 114.
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cupazione in padre Boyer, fratello del direttore del “Massena”, che qualche
tempo dopo lo avrebbe fatto visitare da un medico di fiducia.

Sin dalla fine di marzo Giambattista fu soggetto a una serie di attacchi feb-
brili che, con una certa regolarità, lo costringevano a letto per qualche giorno;
nonostante il perdurare di un generale senso di affaticamento, durante le va-
canze di Pasqua accompagnò i cadetti della Jec in campeggio in montagna; a suo
dire l’associazione stava attraversando un momento difficile, soprattutto gli
iscritti erano fortemente diminuiti a favore di organizzazioni meno impegna-
tive, che offrivano una divisa, vantaggi materiali e una maggiore visibilità49.

Visitato infine da un medico, la diagnosi fu lapidaria: infiltrazione tuber-
colare all’apice del polmone sinistro. La cura prescritta fu, coerentemente con
la medicina del tempo, un soggiorno in montagna e un’alimentazione ricca,
cose che Giambattista, nelle sue condizioni economiche, non poteva certo per-
mettersi. Grazie all’interessamento di alcuni sacerdoti suoi amici venne man-
dato a Thorenc, un paesino a 1250 metri di altitudine e a circa 60 km da Grasse,
sulle Alpi Marittime. Il quel periodo la località ospitava un sanatorio del clero
francese, e la popolazione residente o di passaggio era costituita per la massima
parte da tubercolotici. A sua volta anche il parroco del paese era malato, e
Giambattista sarebbe stato ospitato proprio da lui.

Il ragazzo lasciò Nizza il 9 giungo 194150, trasferendosi così nella canonica
di Thorenc; per qualche tempo ricevette un piccolo vaglia mensile dai Tivoli,
grazie al quale poté dividere con il parroco le spese per il cibo. Si iscrisse inol-
tre a un corso di matematica per corrispondenza, fortemente intenzionato a
dare l’esame finale. La vita in montagna si prospettava nel complesso tranquilla:
Giambattista studiava, leggeva, faceva qualche passeggiata, divideva con il sa-
cerdote i lavori domestici. Fungeva inoltre da sacrestano: contribuiva alla pu-
lizia della chiesa, serviva messa, suonava le campane, mentre i contatti con la fa-
miglia si facevano più regolari.

Passata l’estate, Thorenc si spopolò progressivamente di quelle poche fa-
miglie che vi si erano recate in villeggiatura, e lo stesso parroco partì per Parigi,
dove aveva lasciato i parenti, affidandogli la chiesa e la comunità; Giambattista
non avrebbe saputo più nulla di lui, se non dopo la guerra. Ebbe così inizio, sin
dall’autunno, un periodo solitario; l’unica pensione del paese chiuse per la pe-
nuria di viveri, e rimasero solo un’anziana alsaziana, che parlava un francese
stentato, e pochi altri.
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49 Fondo Lazagna, lettere di Giambattista ai genitori, 26 maggio 1940.
50 Questa data è desumibile da quanto affermato in una lettera di due giorni prima.
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Contemporaneamente si interruppe la corrispondenza con Marcel Tivoli,
e il ragazzo rimase così privo di quella piccola entrata che gli permetteva di fare
qualche spesa; attraverso il cugino di Friburgo gli giungevano sempre più fre-
quenti notizie da casa, e i suoi genitori insistevano perché tornasse. 

Egli al contrario si preparava ad affrontare l’inverno in completa solitu-
dine, vivendo con i pochissimi soldi rimasti. Il problema alimentare venne ri-
solto grazie a un curioso quanto efficace espediente: le poche famiglie rimaste
nei dintorni allevavano conigli, ma erano rimaste del tutto prive di mangime e
i boschi circostanti, coperti di neve, non avevano nulla da offrire. Giambattista
cominciò così ad arrampicarsi sugli alberi per staccarne le piantine di vischio,
di cui la zona abbondava, e che questi animali mangiavano avidamente. In cam-
bio il ragazzo riceveva un po’ di generi alimentari, dal riso al lardo, grazie ai
quali le sue condizioni di salute cominciarono a migliorare. 

La monotonia delle sue giornate veniva talvolta interrotta anche dalla vi-
sita di coetanei, cui Giambattista si era profondamente legato negli anni pre-
cedenti: oltre all’ormai fraterno amico Michel, anche gli stimatissimi Jacques
Perrot, fratello dell’abate, e Jean Marie Guillermon, militanti jecisti da sempre
ammirati per la grande serietà. A ciò si aggiunsero rari contatti epistolari con
Marcel Tivoli e con lo zio materno Jean Marie Cattaui, che avrebbe lasciato gli
Stati Uniti solo a guerra conclusa51.

L’unica vera, dichiarata vocazione rimaneva il matrimonio, e con ogni pro-
babilità il giovane continuava ad essere felicemente impressionato dalla nume-
rosissima famiglia Tivoli. Oltre a ciò il grande, fortissimo richiamo della Le-
gione straniera52.

Il 12 aprile 1942, finalmente, l’arrivo di Charlotte a Nizza, raggiunta in
tutta fretta dal figlio: il periodo francese di Giambattista si stava ormai avviando
a conclusione. 

Poco tempo dopo la visita della madre, Giambattista venne raggiunto da
Umberto, in virtù dei vantaggi concessi agli ufficiali in servizio; da troppo tempo
non si incontravano e il figlio si sentiva – ed era in effetti diventato – un uomo.

Due, tre giorni di discussioni, di colloqui, e finalmente il padre ebbe la me-
glio, riuscì a convincere il ragazzo a tornare a casa, ad abbandonare tutti quei
progetti per il futuro che avevano accompagnato ogni sua attività nei due anni
precedenti. Cocente divenne la rinuncia ad affrontare la seconda parte del bac-
calauréat: il titolo già conseguito in Francia avrebbe in tal modo perso ogni va-
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51 Fondo Lazagna, lettere di Giambattista a genitori e fratelli, 1° settembre 1941.
52 Ivi, 15 settembre 1941.
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lore, e una volta a Genova il ragazzo sarebbe stato obbligato a sostenere l’e-
same di maturità come privatista.

Dopo qualche ora di viaggio in treno, una prima sosta a Mentone, dove il
giovane rimase incantato dalle vetrine dei negozi, ricche di merci che a Nizza
mancavano da ormai due anni: l’Italia fascista sembrava infierire ulteriormente
sulla Francia, sconfitta dall’esercito tedesco. Infine il ritorno a casa, che fu ca-
loroso: abbracci e racconti interminabili, per riannodare la trama di un’affetti-
vità provata dalla lontananza.

La prospettiva di una guerra-lampo era andata a infrangersi contro le enormi
privazioni e le sofferenze che si erano abbattute sulla popolazione italiana sin dal
giugno del 1940; i quattro figli di Umberto e Charlotte erano nel frattempo cre-
sciuti, prendendo lentamente coscienza di essere in qualche misura diversi dagli
altri, discriminati a scuola e talvolta anche nei rapporti con i coetanei: ogni pic-
colo indizio lasciava sospettare l’antifascismo dell’ambiente d’origine.

Ebbe così inizio una nuova fase della vita di Giambattista, mentre l’intero
nucleo famigliare si avviava ad affrontare i due, terribili, ultimi anni di guerra.

Il ragazzo si gettò, ancora una volta, a capofitto nello studio, determinato
a sostenere la maturità classica a giugno. Era carente in tutte le materie non
previste dal liceo scientifico francese: dalla storia della filosofia, al greco, alla let-
teratura italiana. L’esame sarebbe andato complessivamente bene, e a settem-
bre Giambattista recuperò latino e greco.

In quest’arco di tempo la famiglia Lazagna aveva trovato rifugio nella quo-
tidianità, pur non mancando le preoccupazioni: il padre Umberto, ufficiale e
spesso richiamato alle armi, manteneva come suo solito l’ufficio di avvocato in
piazza Corridoni, l’attuale largo Zecca. Mentre il figlio maggiore era totalmente
assorbito dalla preparazione dell’esame, la madre e i fratelli più piccoli si dedi-
cavano alle consuete attività, in una Genova a dir poco carente dei servizi es-
senziali.

Durante i giorni delle prove Giambattista conobbe altri studenti, alcuni
dei quali rimasero fortemente impressionati da questo coetaneo, il cui carattere
anticonformista era pari alla particolarità del suo curriculum di studi. I ragazzi
con cui strinse amicizia avevano già elaborato, in via del tutto autonoma, signi-
ficative forme di critica al regime, agevolati dal fatto di non aver mai avuto espe-
rienza diretta di quanto potesse essere crudele ed efficace la repressione.

Giambattista aveva perciò guadagnato, oltre a nuovi amici, anche la pos-
sibilità di entrare in un microcosmo di dissenso in cui i genitori avrebbero avuto
un ruolo marginale, se non nullo. Per la prima volta il ragazzo poteva vantare
frequentazioni di tipo ideologico estranee alle loro che, nonostante tutto, non
avevano interrotto le pericolose amicizie dei salotti antifascisti cittadini.
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Maggiormente a suo agio con i coetanei che con la generazione dei geni-
tori, il giovane Lazagna strinse da subito un forte legame con Ferdinando Vol-
pati e Gaetano De Negri; se il primo, piuttosto eccentrico, era destinato a di-
ventare insegnante e a lasciare poche tracce di sé sia nell’antifascismo che nella
vita politica del dopoguerra, De Negri al contrario avrebbe ricoperto un ruolo
significativo all’interno della nascente Resistenza. Commissario politico della
brigata Jori sin dalla sua costituzione53, quest’ultimo non sarebbe però riuscito
a sopportare l’enorme pressione psicologica della guerra di Liberazione: De
Negri era infatti scampato al rastrellamento della Benedicta, nella Pasqua del
1944, uno degli episodi più sanguinosi della repressione antipartigiana54. L’aver
assistito inerme alla fucilazione dei compagni e la consapevolezza di essere uno
dei pochi sopravvissuti lo costrinsero, qualche mese più tardi, ad abbandonare
ogni impegno55. A partire dal dopoguerra egli intraprese una fortunata carriera
di produttore cinematografico, che ebbe inizio con la collaborazione alla sce-
neggiatura di Achtung! Banditi!56.

Nel 1942 Volpati e De Negri, convinti comunisti, esercitarono un’innega-
bile influenza sulle scelte di Giambattista, che dal canto suo si stava progressi-
vamente allontanando dal cattolicesimo. De Negri in particolare si professava
ateo e non risparmiava le più feroci critiche alle religioni, ma nei confronti del
nuovo amico non avrebbe messo in atto nessuna discriminazione: l’imperativo
del momento era combattere il fascismo con tutte le forze disponibili, qualsiasi
altro argomento non poteva che apparire secondario. 

In questo modo, attraverso il primogenito, l’intera famiglia Lazagna entrò
in contatto con il gruppo degli “studenti”, ovvero la frangia più giovane del co-
munismo locale. Essi, quasi tutti universitari iscritti al primo biennio, univano
una pericolosa incoscienza a una formazione essenzialmente teorica, acquisita
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53 Si fa in questo caso riferimento alla 3ª brigata di montagna della divisione Cichero, non all’o-
monima VII Sap di città. Entrambe vennero intitolate alla memoria di Germano Jori che, con il nome
di battaglia di “Renato”, si era distinto per il coraggio dimostrato in numerose azioni in contesto urbano.
Cfr. F. Gimelli, P. Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria. Protagonisti, luoghi, eventi,
organismi, formazioni, De Ferrari, Genova, 2007, p. 193. Su questa formazione cfr. A. Testa, Partigiani
in Valtrebbia: la brigata Jori, AGA, Genova, 1980, di evidente taglio memorialistico; il Centro produ-
zione audiovisivi della provincia di Genova ha inoltre realizzato, nel 2000, il breve documentario Noi
della “Jori”. III brigata della divisione Cichero, per la regia di F. Fossati.

54 Cfr. C. Ulanowski, Dalla Benedicta alla fossa del Turchino, Ufficio stampa del Comune, Genova,
s.d.; G. Franzosi, L. Ivaldi, I martiri della Benedicta, Comitato provinciale Anpi, Alessandria,1981; D.
Borioli et al., Benedicta 1944: l’evento, la memoria, Regione Piemonte, Alessandria, 1984; N. Sominelli,
Benedicta 1944: antologia breve, Nuova Editrice Genovese, Genova, 1987.

55 Questa notizia è riportata in Leger, G.B. Lazagna: una giovinezza sotto il fascismo, op. cit., p. 120.
56 Film di Carlo Lizzani, Achtung! Banditi! (Italia 1951).
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dalla lettura di testi proibiti, procurati grazie ad accurate ricerche e a venditori
compiacenti. La sottovalutazione dei pericoli cui potevano incorrere li portò a
trascurare le più elementari precauzioni cospirative e ad essere scoperti nel vol-
gere di pochi mesi57.

Il Partito comunista era l’unico, seguito in ciò dal Partito d’azione, ad es-
sere riuscito a conservare una seppur embrionale struttura organizzativa; il tutto
all’interno del mondo operaio che, agli occhi dei giovani e imprudenti cospira-
tori, appariva invece inerme e sfiduciato. Gli studenti non potevano credere
che i pericolosissimi comunisti descritti dalla propaganda del regime fossero
quegli stessi lavoratori spossati dalla fatica e obbedienti alla disciplina di fab-
brica; non riuscivano del tutto a capacitarsi di questi militanti, che non conser-
vavano nemmeno un elenco degli iscritti e che sembravano limitare ogni attività
alla raccolta delle quote del soccorso rosso.

Così come per gli altri dissidenti, anche per i comunisti era ormai impos-
sibile uscire dal chiuso delle cellule e delle amicizie fidate: a ogni tentativo, sep-
pur minimo, di portare la lotta dal gruppetto clandestino all’azione di massa, ri-
spondeva immediatamente la reazione poliziesca. Ogni movimento più esteso
era stroncato sul nascere, colpendo quadri difficili da sostituire.

Con un’organizzazione quasi interamente smantellata dalla polizia e con i
dirigenti all’estero, in galera o al confino, i comunisti erano del tutto assenti
dalla vita pubblica, con l’ovvia esclusione delle scritte sovversive, che mani ano-
nime facevano in genere comparire negli ambienti frequentati da operai. Solo
con il crollo del fascismo il partito avrebbe ripreso vitalità, sebbene in forme af-
fatto clandestine.

Anima del gruppo degli studenti nonché loro principale ispiratore era Gia-
como Buranello, all’epoca poco più che ventenne. Universitario iscritto al biennio
di Ingegneria, in lui si incontravano un’intelligenza decisamente al di sopra della
norma e una solida e vasta cultura. Gli erano peculiari uno spirito di sacrificio e
una forza di volontà non comuni, senza alcun dubbio determinati dal contesto di
provenienza, ossia dall’essere cresciuto in una famiglia operaia del ponente citta-
dino di disagiate condizioni economiche. Dopo una prima infatuazione per gli
ideali del Risorgimento italiano, Buranello aveva aderito al Partito comunista58.
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57 Per quanto riguarda l’anima più giovane e culturalmente preparata del comunismo genovese
si rimanda a Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit., pp. 7-60.

58 Numerose e interessanti le notizie desumibili sulla breve vita di Giacomo Buranello che, dopo l’ar-
resto dell’11 ottobre 1942 e la liberazione del 29 agosto 1943, sarebbe divenuto a Genova il comandante
del primo nucleo dei Gruppi di azione patriottica (Gap). Catturato il 2 marzo 1944, venne fucilato il giorno
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Non bisogna inoltre dimenticare che il gruppo di ventenni in cui Buranello
si sarebbe presto affermato come leader era andato formandosi al di fuori di qual-
siasi contatto con la dirigenza del Partito, mentre solo in un secondo momento
questi ragazzi avrebbero cercato tra i lavoratori dell’industria vecchi militanti e
nuovi adepti. Il piccolo movimento capeggiato da Buranello, benché assoluta-
mente degno di nota, era tuttavia solo uno tra le decine di raggruppamenti gio-
vanili antifascisti che erano andati costituendosi nella prima metà del 1942 e che
tendevano a ricreare dal basso un tipo di dissidenza che si richiamava diretta-
mente al comunismo, al socialismo, al rivoluzionarismo socialista o liberale59.

Poco tempo prima che la polizia passasse all’arresto del gruppo genovese,
Giambattista prese contatti con la Federazione universitaria cattolica italiana
(Fuci) come naturale conseguenza della precedente militanza nella Jec francese:
troppe però le differenze tra le due associazioni, a cominciare dal fatto che la
prima risentiva enormemente di vent’anni di fascismo. 

Al contrario della più conformista Azione cattolica, la Fuci conservava un
significativo margine di autonomia dal regime. L’associazione aveva smesso di
occuparsi direttamente di politica sin dalla nascita del Partito popolare; nel
1926, inoltre, la promulgazione delle leggi speciali per la difesa dello Stato la ri-
dusse definitivamente al silenzio.

Non potendo direttamente svolgere azione di carattere politico-sociale, i
fucini preferirono concentrarsi sulla preparazione religiosa, riuscendo nondi-
meno a stimolare atteggiamenti non conformisti: l’accentuazione costante di
valori come la pace, l’uguaglianza, il rispetto per la persona umana non poteva
che condurre gli universitari cattolici a una sotterranea critica ideologica.

Gli studenti fascisti, dal canto loro, non avevano risparmiato aggressioni e
bastonature, e i circoli fucini furono per circa un decennio oggetto di ripetute
aggressioni60. La situazione era destinata a migliorare in conseguenza dei Patti
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seguente; gli venne conferita la Medaglia d’oro al Valor militare (N. Simonelli, Giacomo Buranello: primo
comandante dei Gap di Genova, Ghiron, Genova, 1977; e inoltre Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit.,
pp. 7-60; F. Gimelli, La Resistenza armata, in Tonizzi, Battifora, Genova 1943-1945, op. cit., pp. 111-142).

59 Per citare due tra gli esempi più significativi, tra il gennaio e il giugno 1942 venne fondato a
Perugia il Movimento universitario rivoluzionario italiano (Muri), da parte di alcuni studenti universi-
tari e medi; quasi contemporaneamente a Cesena una ventina di diciottenni diede vita alla Giovane in-
ternazionale. Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. IV, La fine del fascismo dalla ri-
scossa operaia alla lotta armata, Einaudi, Torino, 1976, pp. 84-91.

60 Cfr. M. Papini, La Fuci e le violenze squadriste. 1921-1931, in “Civitas”, n. 6, 1975, pp. 3-23.
Negli anni Venti vi furono sporadiche manifestazioni di simpatia al fascismo, da parte di singoli esponenti
o di circoli fucini, ma si trattò di casi isolati. Cfr. F. Malgari et al., Fuci: coscienza universitaria, fatica del pen-
sare, intelligenza della fede. Una ricerca lunga 100 anni, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1996, p. 207.
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Lateranensi, quando il fascismo dovette dimostrarsi più tollerante verso le as-
sociazioni care alla Santa Sede. Ciò non toglie che, rispetto ad altre frange del
mondo cattolico, chi proveniva dalle file della Fuci e aveva subito almeno un pe-
dinamento, aveva più di un motivo per essere diffidente nei confronti del re-
gime61.

Nonostante tali premesse, e nonostante il fatto che alcuni iscritti alla fede-
razione genovese avrebbero da lì a poco contribuito efficacemente alla lotta di
liberazione, Giambattista rimase in un certo senso deluso dall’ambiente fucino.
Se per cultura ed educazione il giovane Lazagna si era avvicinato senza remore
a questo gruppo che convogliava la maggior parte degli universitari cattolici
antifascisti, egli era nondimeno desideroso di contesti più liberi e intrapren-
denti. 

Per il ragazzo la religione cattolica, a differenza di quanto era avvenuto
fino a pochi anni prima, non era più in grado di fornire le risposte a ogni suo
interrogativo esistenziale; al contrario i coetanei che si dichiaravano comunisti
non mancavano di suscitare la sua ammirazione: essi parlavano di lotta di classe,
della necessità di impegnarsi fino a correre i rischi più grandi per la costruzione
di una società migliore. A loro parere la guerra aveva inequivocabilmente se-
gnato la fine del fascismo: i tempi erano ormai maturi per combatterlo, e que-
sto era proprio ciò che Giambattista chiedeva.

Aduso ormai a un antifascismo puramente teorico, ovvero quello dei ge-
nitori e delle loro frequentazioni, il giovane Lazagna era ansioso di lottare in
prima persona, e si iscrisse al Partito comunista sin dal settembre del 1942, ver-
sando la quota associativa di rito. Gli incarichi ricevuti in questo primo anno di
militanza consistevano essenzialmente nel produrre e distribuire volantini clan-
destini, in stretta collaborazione con l’amico Gaetano De Negri. Di notte i ra-
gazzi sfidavano il coprifuoco scrivendo frasi sovversive sui muri.

A ottobre, invece, la sopraccennata retata degli studenti comunisti, la cui
scoperta causò non poco stupore tra le forze di polizia: i cospiratori non erano
operai o vecchi nostalgici, bensì giovani universitari che, con l’eccezione di
Buranello, provenivano da famiglie benestanti, tutti nati grossomodo all’e-
poca della marcia su Roma, cresciuti ed educati sotto il fascismo. Giambatti-
sta aveva contatti con molti di loro, tra i quali Goffredo Villa62, Arnaldo Min-
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61 Si veda a tal proposto la testimonianza di Fausto Montanari, in P. Arvati, La formazione poli-
tica e culturale degli intellettuali cattolici nel periodo fascista, in P. Arvati et al., Partiti e Resistenza in Li-
guria. Contributo per una storia politica del C.L.N., Sabatelli, Genova, 1975, pp. 24-33.

62 Nato nel 1922, Goffredo Villa aderì al Partito comunista e nel 1941 organizzò le cellule por-
tuali con Saverio De Paolo (“Macchi”), entrando in contatto anche con Buranello e Fillak. Arrestato nel
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nicelli63 e Walter Fillak64.
Per qualche tempo, tuttavia, Giambattista continuò a mantenere rapporti

con la Fuci, la cui sede si trovava all’epoca in via Luccoli: tra i giovani con cui
strinse amicizia vi erano Giulio Tavallini65, Erasmo Marré66, i cugini Gustavo e
Aldo Profumo67, oltre ai sacerdoti don Giuseppe Siri68 e don Emilio Guano69.
Iscrittosi a Ingegneria conobbe, tra gli altri, Mario Carrassi70.
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1942, venne deferito al Tribunale speciale, per poi essere liberato l’anno seguente e divenire uno degli
organizzatori del Fronte della gioventù genovese. Entrato a far parte dei Gap, partecipò a numerose
azioni e atti di sabotaggio. Nel febbraio del 1944 salì in montagna per sfuggire alla polizia, unendosi alla
IV brigata Liguria e divenendo commissario di distaccamento. Il 25 dello stesso mese venne catturato
insieme a Rino Mandoli (“Sergio”) da militi della Gnr. Amnistiato nel giugno del 1944, riprese a svol-
gere attività clandestina e venne nuovamente arrestato. La notte del 28 luglio fu condannato a morte da
un tribunale militare straordinario e fucilato la mattina seguente, insieme ad altri quattro gappisti. Alla
sua memoria fu intitolato un distaccamento della brigata Garibaldi Oreste. Cfr. Goffredo Villa: un mar-
tire dimenticato, Castellamonte, 2002; Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria,
op. cit., pp. 355-356.

63 Nato nel 1920, Minnicelli era iscritto a Giurisprudenza. Elemento di rilievo nel gruppo degli
studenti comunisti, aveva il compito di entrare in contatto con i comunisti dell’Alessandrino. Venne ar-
restato insieme ai suoi compagni nell’ottobre del 1942. Nel dopoguerra fu avvocato della Camera del la-
voro di Genova (Lazagna, Pagine autobiografiche, op. cit., p. 122).

64 Walter Fillak era uno dei migliori amici di Buranello. Caduto anch’egli nella retata dell’otto-
bre del 1942, fu scarcerato nei mesi successivi. Dopo l’8 settembre prese parte alla Resistenza in Pie-
monte, unendosi alle locali forze partigiane con ruoli di comando. Dopo una serie di azioni sull’Ap-
pennino ligure-alessandrino, divenne prima comandante del VI distaccamento della III brigata Liguria
e poi vicecommissario. Scampato al rastrellamento della Benedicta, si rifugiò in Svizzera, ospite dell’e-
ditore Giulio Einaudi. Fece ritorno in Italia dopo circa tre mesi e divenne comandante militare della VII
divisione Garibaldi Piemonte. Catturato nella notte tra il 29 e il 30 gennaio presso Donato (Ivrea), fu
condannato a morte e impiccato il 5 febbraio 1945. Fu insignito della Medaglia d’argento al Valor mi-
litare (cfr. Gimelli, Battifora, a cura di, Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 149). 

65 Studente di ingegneria, Tavallini divenne, dopo la fine della guerra, sacerdote e in seguito se-
gretario di Emilio Guano, vescovo di Livorno (Lazagna, Pagine autobiografiche, op. cit., p. 123)

66 Studente di Scienze naturali e iscritto alla Fuci, Erasmo Marré scelse, al momento dell’armi-
stizio, di raggiungere l’esercito del sud. A Napoli venne reclutato nell’Organizzazione resistenza italiana
(Ori). Nel luglio del 1944 venne paracadutato in val Pellice con tre compagni del team Meridien, prima
di trasferirsi in val Borbera. Marré e i suoi compagni vennero incaricati principalmente di raccogliere
informazioni sui nemici e di tenere i contatti tra i gruppi partigiani della zona con le armate del Sud. Suc-
cessivamente si unì alle formazioni partigiane, diventando comandante della brigata garibaldina Arzani.
Nei giorni della Liberazione, la brigata costringe alla resa alcuni presidi tedeschi, tra cui quello di Novi
Ligure e Tortona. (Cfr. G.B. Lazagna, Intervista a “Minetto”, comandante della brigata Arzani, Colibrì,
Paderno Dugnano, 2001).

67 Entrambi militanti fucini: Aldo, studente di ingegneria, e Gustavo di medicina; dopo la guerra
quest’ultimo divenne psichiatra.

68 Dopo l’ordinazione sacerdotale, avvenuta nel 1928, si laureò in Teologia a Roma. Tornato a Ge-
nova, nel 1930 ottenne la cattedra di teologia nel locale seminario. L’anno seguente venne fondato, per
sua iniziativa, l’ente assistenziale Auxilium; quasi contemporaneamente Siri fu incaricato dal cardinale
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Mentre gli aerei da guerra inglesi bombardavano sistematicamente la città,
i più attivi studenti comunisti cominciavano a valutare i possibili scenari di una
guerra per bande. Essi si incontravano nei locali dell’Università o nelle reci-
proche abitazioni, leggevano Marx e altri testi proibiti. 

I saggi mazziniani sulla guerra per bande e le notizie che attraverso Radio
Londra trapelavano su Stalingrado fecero maturare in questi giovani la spe-
ranza di importanti e prossimi cambiamenti. Qualcuno aveva la possibilità, at-
traverso amici o parenti di ritorno dai fronti di guerra, di diffondere qualche
informazione sulla resistenza jugoslava. Da tempo Buranello si sentiva pronto
alla lotta, sondava gli animi, valutava il coraggio di ognuno.

Meno dettagliate, invece, le informazioni sulla vita che i coniugi Lazagna
conducevano in quel periodo: all’inizio dell’estate del 1943 l’intera famiglia era
sfollata nel Savonese, ad Albisola, dove il marchese Umberto prestava servizio
come tenente colonnello del 15° Reggimento autieri. Insieme alla moglie fre-
quentava qualche vecchio amico che abitava in zona: il poeta Angelo Barile71,
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Pietro Boetto di dirigere l’Opera nazionale per l’assistenza religiosa e morale degli operai e l’Unione
cristiana imprenditori e dirigenti. Nominato vescovo ausiliare il 7 maggio 1944, Siri viene ricordato
anche per avere intavolato, nei mesi successivi, e in particolare nei giorni della Liberazione, trattative di-
plomatiche con esponenti dell’antifascismo, della Rsi e con le autorità tedesche. A questo proposito cfr.
G.B. Varnier, La Chiesa genovese, in Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit., pp. 167-185. Si ri-
cordano, inoltre, la recente monografia N. Buonasorte, Siri: tradizione e Novecento, il Mulino, Bologna,
2006, e il convegno Momenti, aspetti e figure del ministero del Card. Giuseppe Siri, promosso dall’arci-
diocesi di Genova e tenutosi il 12 e 13 settembre 2008.

69 Ordinato sacerdote nel 1922, Emilio Guano fu vice assistente della Fuci dal 1933 al 1955. Dal
1945 fu per un decennio consulente dei docenti universitari, per poi ricoprire la carica di assistente cen-
trale del Movimento Laureati cattolici. Fu uomo di fiducia di Giovanni Battista Montini, papa Paolo VI,
e durante il Concilio Vaticano II fu il principale estensore dell’enciclica Gaudium et spes. Cfr. L. Rolandi,
Emilio Guano. Religione e cultura nella Chiesa italiana del Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2001.

70 Membro della cellula universitaria clandestina di Buranello, Mario Carrassi divenne partigiano
nella III Zona e membro del Cln dell’Università. Catturato il 12 febbraio 1944 e incarcerato, riuscì a fug-
gire durante il trasferimento in Germania. Tornato a Genova, raggiunse i partigiani della divisione Li-
gure-alessandrina. Nuovamente arrestato il 17 novembre, venne tradotto a Mauthausen e da qui nel sot-
tocampo di Melk. Liberato nel 1945, nel dopoguerra divenne attivo militante del PCI nonché ordinario
di Meccanica statistica alla Facoltà di Fisica di Genova. La sua esperienza di partigiano e di deportato
è narrata nell’opera memorialistica Sotto il cielo di Ebensee (Mursia, Milano, 1995).

71 Nato ad Albisola Marina nel 1888, giovanissimo fu in corrispondenza con padre Semeria.
Combatté nella Prima guerra mondiale come ufficiale, riportandone ferite. Nel 1943 venne arrestato e
incarcerato per antifascismo in quanto membro autorevole della Dc clandestina. Nel dopoguerra fu ca-
pogruppo della minoranza consigliare della Dc di Albisola, e dal 1951 al 1955 presidente dell’Ammini-
strazione provinciale di Savona.
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Camillo Sbarbaro72, Alfredo Poggi73, l’avvocato Cristoforo Astengo74 e altri col-
leghi dal comune sentimento antifascista.

La sera del 25 luglio l’intera famiglia Lazagna si trovava ad Albisola: Giam-
battista in un bar, i suoi famigliari a casa, in un appartamento preso in affitto.
Al laconico annuncio dell’arresto di Mussolini il ragazzo si precipitò dai geni-
tori, che sulle prime stentarono a credere che non si trattasse di uno scherzo. 

Sembrava la fine di un incubo durato vent’anni: l’indomani Umberto e
Giambattista si recarono a Genova, separandosi appena arrivati. Il ragazzo si
trovò presto di fronte alla protesta degli studenti, che avevano fatto un falò di
carte e oggetti vari, tutti provenienti dalla sede dei Gruppi universitari fascisti
(GUF) di via Balbi 6. Militari dell’esercito, armati, tenevano a bada i curiosi
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72 Nato a Santa Margherita Ligure nel 1888, anche Camillo Sbarbaro era passato attraverso la
drammatica esperienza della Grande guerra. Negli anni ’20 ebbe occasione di conoscere e frequentare
intellettuali e artisti che avrebbero animato negli anni a venire i salotti antifascisti genovesi. Nel 1927 fu
costretto a lasciare l’insegnamento per aver rifiutato la tessera del Pnf. Tra il 1928 e il 1933 viaggiò spesso
all’estero, frequentando nel contempo, in Italia, un gruppo di amici letterati e artisti che si riunivano nella
casa di Paolo e Lucia Rodocanachi. Dopo il bombardamento navale del 1941, Sbarbaro lasciò Genova
per Spotorno, dove rimase fino alla fine della guerra, dedicandosi principalmente alla traduzione di-
classici greci e francesi.

73 Nato a Sarzana (Sp) nel 1881, Alfredo Poggi fu avvocato, giornalista, filosofo. Socialista sin dagli
anni dell’Università, propugnò idee pacifiste durante la Grande Guerra: una volta arruolato raggiunse
però il grado di capitano e venne anche decorato. Nel dopoguerra esercitò l’avvocatura a Sarzana, ma a
causa del suo antifascismo gli squadristi devastarono lo studio e poi lo bandirono dalla città. Negli anni suc-
cessivi insegnò in varie città, incluso Genova. Nel 1930 il rifiuto di giurare fedeltà al regime gli causò una
sospensione temporanea dall’insegnamento e nel 1933 l’esonero. Nel periodo badogliano partecipò alle
prime riunioni dei socialisti ed ebbe un ruolo importante nella riorganizzazione del partito. Nell’ottobre
del 1944 venne arrestato dalle SS e, a seguito di varie disavventure, finì nel lager di Bolzano, da cui venne
liberato al termine del conflitto. Nel dopoguerra riprese con entusiasmo l’attività politica, il giornalismo e
l’insegnamento universitario. In occasione del novantesimo compleanno fu insignito della Medaglia al
Valor militare. Si spense il 13 gennaio 1974. Per la biografia del personaggio si rimanda a P. Pesci, Alfredo
Poggi, in Levi (a cura di), Per una storia dell’europeismo in Liguria, op. cit., pp. 234-237.

74 Avvocato ed eroe della Resistenza, nacque a Savona nel 1885. Partecipò alla Grande guerra
come ufficiale di fanteria e venne decorato con Medaglia d’argento al Valor militare. Negli anni ’20 fu
presidente della sezione savonese dell’Associazione nazionale combattenti e reduci, distinguendosi come
convinto oppositore al fascismo. Gli squadristi non mancarono di devastargli lo studio in due occasioni,
e lo schiaffeggiarono per strada. Grande amico di Pertini, militò tra le file di Giustizia e libertà. Per l’o-
stinato rifiuto della tessera del Pnf, nel 1933 fu schedato come antifascista. Tra il 1939 e il 1940 prese
corpo attorno alla sua figura il Partito d’azione clandestino. Dopo l’8 settembre ebbe un ruolo rilevante
nella Resistenza in Liguria e nelle formazioni partigiane della val Casotto. Il 25 ottobre, fu arrestato a
Savona, e fucilato il 27 dicembre successivo. Cfr. F. Parri “Maurizio” et al., Più duri del carcere, Emiliano
degli Orsini, Genova, 1946; Cristoforo Astengo: 27 dicembre 1943: nel V anniversario, Savona, a cura della
famiglia, 1948, ristampato nel 2000 a cura del nipote Balduino Astengo; G. Malandra, I caduti savonesi
per la lotta di Liberazione, Anpi, Savona, 2004.
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dalla sede del comando militare di piazza dell’Annunziata e dalla sede della Fe-
derazione dei fasci, in piazza della Zecca.

Il clima di confusione e incertezza durò tutta l’estate: gli studenti univer-
sitari erano spesso impegnati in discussioni in via Balbi, nell’atrio e nel loggiato
dell’università, mentre ad Albisola Giambattista ebbe occasione di frequentare
assiduamente . Alfredo Poggi, con cui ebbe lunghe discussioni sul socialismo. 

Intere formazioni tedesche si spostavano verso sud, percorrendo la via Au-
relia, impossibilitate dal passare inosservate nella piccola cittadina rivierasca.
Nell’indeterminatezza del periodo badogliano, la loro presenza costituiva un
elemento inquietante, foriero di tristi presagi.

L’8 settembre e la nascita del Cln ligure

Malgrado l’ora avanzata e lo sfollamento, piazza De Ferrari e piazza Corvetto si sono
riempite di folla e grossi raggruppamenti si sono formati davanti ad ogni pubblico eser-
cizio in cui la radio parlava. Il popolo voleva una conferma ufficiale. L’ha avuta prima
dalla voce del maresciallo Badoglio che per radio ha rivolto al popolo d’Italia l’annun-
cio della decisione adottata dal Governo e l’ha avuta ribadita poco dopo dai giornali
subito usciti, le cui copie sono state contese, nel vero senso della parola75.

I quarantacinque giorni del governo Badoglio erano trascorsi all’insegna
dell’incertezza. La notizia dell’armistizio venne accolta sulle prime da una ge-
neralizzata incredulità e si diffuse in fretta, in linea al comune desiderio di far
conoscere il più velocemente possibile il contenuto del proclama di Badoglio.
La radio italiana diede l’annuncio alle 19.45: l’esplosione di gioia fu tale da di-
menticare le regole dell’oscuramento, e la città si illuminò in segno di festa.

In realtà, la pace era quanto mai lontana. Poco più di un mese prima, l’ar-
resto di Mussolini si era dimostrato un autentico fulmine a ciel sereno, sebbene
preannunciato da una serie di eventi che avevano reso il 1943 un autentico anno
di crisi per l’Italia. Le sconfitte militari su tutti i fronti di guerra, e in partico-
lare il crollo dell’esercito italiano in Russia, andavano ad aggiungersi agli oneri
che già da tempo gravavano sul paese: i bombardamenti a tappeto sulle città,
la penuria di generi alimentari, il peso crescente della minaccia sull’intera po-
polazione italiana.

La famiglia Lazagna tra antifascismo e Resistenza 133

75 “Il Lavoro”, 9 settembre 1943.
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Tutto ciò aveva gettato un enorme discredito sul regime, mentre gli scio-
peri del marzo 1943 nelle metropoli industriali del nord furono l’espressione più
evidente del malumore e un chiaro segnale di perdita del consenso tra la po-
polazione. La protesta di massa, lungi dall’essere la causa diretta dell’implo-
sione del fascismo, creò tuttavia le condizioni per accelerare il capovolgimento
del luglio 1943. Per i conservatori che appoggiavano il governo – monarchici,
esercito, alta finanza e grande industria – era giunto il momento di separarsi da
Mussolini e dai disastrosi esiti della guerra fascista.

Per garantire il potere delle élite dominanti sarebbe stato accettabile anche
un fascismo moderato alla Dino Grandi, ma il colpo di Stato organizzato dal re
e dai capi militari provocò il crollo dell’intero sistema, aprendo la strada a quella
breve dittatura militare che fu il periodo badogliano. La seconda parte dell’o-
perazione prevista dai conservatori, ovvero uscire relativamente indenni dalla
guerra scatenata dal regime, andò incontro a un fallimento ancora più grave. 

Dopo la caduta di Mussolini, l’intenzione di staccarsi dall’alleanza si di-
mostrò a dir poco ardua. Per non insospettire la Germania nazista e scongiu-
rarne la sicura reazione, il governo italiano dichiarò il proposito di voler conti-
nuare la guerra con le consuete modalità, ma a pochi giorni di distanza, all’ini-
zio di agosto, avviò trattative di armistizio con gli angloamericani. 

L’arresto del duce del fascismo aveva, oltre che disorientato le nazioni in
guerra e gli osservatori internazionali, gettato il governo regio a Roma in uno
stato di grande nervosismo: plausibile, infatti, un colpo di mano tedesco, oppure
ancora il rientro, alla testa delle truppe naziste, dei fascisti fuggiti in Germania.
E tutto questo mentre, nel luglio e agosto 1943, la stampa internazionale di-
batteva unicamente il problema delle condizioni alle quali l’Italia avrebbe po-
tuto stipulare la pace con gli alleati.

Il governo nazionalsocialista si era preparato in ogni caso a invadere al-
meno in parte l’Italia, e avrebbe da lì a poco attuato con precisione militare tale
decisione. Le trattative con gli alleati per l’armistizio vennero condotte con la
massima riservatezza ed essi, in cambio della mancata informazione ai comandi
supremi dell’esercito italiano, avrebbero dovuto impedire l’occupazione tede-
sca della penisola. Com’è noto, gli esiti furono fallimentari. Erano trattative
conducibili necessariamente in segreto: solo agli osservatori più avveduti non
poteva sfuggire che l’Italia sarebbe diventata automaticamente teatro di guerra
nel caso di una pace separata.

L’inganno fu però reciproco, e anche il governo nazionalsocialista non
mancò di mentire al vecchio alleato. Prendendo a pretesto l’aiuto militare, il
Comando supremo della Wehrmacht fece affluire in Italia altre truppe, tra-
sformando il sostegno in una vera e propria occupazione militare. 

134 Paola Pesci

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 134



Nella prima metà di agosto, quattro comandi di corpo d’armata e otto di-
visioni tedesche avanzarono verso l’Italia settentrionale superando i valichi al-
pini. Il Comando supremo italiano si trovò con le mani legate, incapace di ge-
stire una situazione di tale drammaticità: completamente assorbito dall’impe-
rativo di nascondere le trattative di armistizio e di dissipare i sospetti tedeschi,
non poteva respingere con la durezza necessaria i rinforzi che aveva chiesto con
urgenza il mese precedente. 

Ognuno dei due interlocutori stava, di fatto, mentendo all’altro: lo stesso
modo di procedere del Comando supremo della Wehrmacht, che non aveva
chiesto in precedenza il consenso italiano all’ingresso delle divisioni tedesche o
che lo impose successivamente, equivalse più a un’occupazione che a un ap-
poggio dato all’alleato.

Per la popolazione e l’esercito italiani l’8 settembre fu, nonostante le pre-
messe, un evento inatteso: pochi, nella confusione istituzionale del mese pre-
cedente, avevano chiaramente previsto un armistizio e le sue modalità. Moltis-
simi si abbandonarono a festeggiamenti che, come quelli di luglio, furono bru-
scamente interrotti: oltre a costituire un problema di ordine pubblico, le di-
mostrazioni di entusiasmo erano la prova lampante della stanchezza del con-
flitto cui era giunto l’intero paese. Nel sentire comune fascismo e guerra erano
ormai pienamente identificati: il crollo dell’uno doveva necessariamente impli-
care la fine dell’altra.

La libertà che si aveva avuto l’impressione di assaporare a fine agosto,
quando la stampa locale riferiva i nomi degli antifascisti genovesi liberati dalle
patrie galere, doveva, ancora una volta, tristemente infrangersi. La severità della
repressione, che già aveva colpito le manifestazioni di giubilo per l’arresto di
Mussolini, andava ad aggiungersi alla quotidiana minaccia dei bombardamenti,
che non era mai venuta meno. 

Concepiti per piegare i Savoia alla resa, gli attacchi alle città del triangolo
industriale intendevano fiaccare materialmente e psicologicamente il paese,
colpendo l’inerzia del governo Badoglio che non si decideva a concludere l’ar-
mistizio. Contemporaneamente esprimevano il minore interesse degli alleati
per la guerra che infuriava in Sicilia e per il traffico di materiale bellico verso
il sud.

Il bombardamento che colpì Genova il 7 agosto 1943, contemporaneo agli
attacchi aerei a Torino e Milano, era destinato agli edifici del centro cittadino,
dove le bombe cominciarono a cadere poco prima dell’una del mattino se-
guente. Per un raggio di due chilometri e mezzo intorno alla cattedrale di San
Lorenzo i danni furono rilevanti, sia nella zona del porto che nei quartieri resi-
denziali. Devastati o danneggiati non solo un numero considerevole di abita-
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zioni e l’ospedale Duchessa di Galliera, ma anche numerose chiese e il teatro
Carlo Felice, considerati a vario titolo simboli della città76.

Pochissimi giorni prima, il 4 dello stesso mese, quarantaquattro docenti
universitari si riunirono e procedettero alla stesura di un ordine del giorno di-
retto al ministro dell’Educazione nazionale: sarebbe stato pubblicato sui gior-
nali cittadini “Il Secolo XIX” e “Il Lavoro” pochi giorni più tardi. Tra i firma-
tari spiccavano i nomi di Adelchi Baratono77, Achille Pellizzari78, Giorgio Bo79,
Domenico Maccaggi80, Emanuele Sella81: una significativa parte del mondo in-
tellettuale genovese chiedeva una maggiore autonomia dell’Università dalla po-
litica e una maggiore libertà di pensiero, respingendo apertamente l’invadenza
del fascismo.

Il documento, come prevedibile, suscitò la decisa reazione della polizia fa-
scista, che cominciò a rintracciare e interrogare i docenti coinvolti. La maggior
parte diede segno di pentimento, paventando le conseguenze di un gesto che
non esitarono a dichiarare azzardato. Pellizzari, che aveva presieduto la riu-
nione, divenne latitante: era ormai agosto inoltrato, ed egli già si preparava a un
periodo di dura lotta. Spedì al rettore una lettera manoscritta con la quale si at-
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76 Cfr. C. Brizzolari, Genova nella seconda guerra mondiale. Una città in guerra (1938-1943), Va-
lenti, Genova, 1977, pp. 281-300.

77 Nato a Firenze nel 1875, Adelchi Baratono fu tra i maggiori esponenti del Partito socialista ita-
liano nel periodo tra le due guerre. Insegnante di scuola e poi docente universitario di Filosofia, si iscrisse
al Psi negli anni immediatamente successivi a quelli della sua fondazione. Consigliere comunale a Savona
nel 1910, entrò poi nella Direzione nazionale del Partito. Deputato per la XXIV legislatura, nei primi anni
Venti sostenne con decisione l’unità del partito, anche per il timore dell’affermarsi delle forze fasciste.
In seguito egli aderì al Partito socialista unitario e divenne assiduo collaboratore di “Critica sociale” e
poi anche del “Quarto Stato” di Carlo Rosselli e Pietro Nenni. Negli anni del regime fu un antifascista
non particolarmente attivo. Nel secondo dopoguerra riprese comunque la collaborazione con
l’“Avanti!”. Scomparve nel 1947.

78 Cfr. nota biografica nell’introduzione.
79 Nato nel 1905 a Sestri Levante (Ge), Giorgio Bo fu membro autorevole della Democrazia cri-

stiana nonché ministro. Partecipò alla Resistenza e fu uno dei fondatori della Dc in Liguria. Consigliere
comunale a Genova nel 1948, due anni dopo venne eletto al Senato della Repubblica, dove sarebbe ri-
masto fino al 1978. È stato più volte ministro delle Partecipazioni statali, dell’Industria e del commer-
cio, della Riforma dell’amministrazione e della Ricerca scientifica. Faceva parte di quella corrente della
DC denominata “base”, espressione della sinistra del partito. Cfr. In memoria di Giorgio Bo. Atti del
convegno tenuto a Genova l’8 aprile 1991, Edizioni grafiche editoriali, Genova, 1992.

80 Docente di medicina legale e delle assicurazioni presso l’Università di Genova, Domenico
Maccaggi era nato a Vignole Borbera (Al) nel 1891. Antifascista e socialista sarebbe stato eletto in Se-
nato nel 1958, dove venne riconfermato nel 1963. Scomparve nel 1969.

81 Nipote del celebre Quintino, Emanuele Sella fu docente di Economia politica nell’ateneo ge-
novese, lo stesso in cui avrebbe, per un breve periodo, ricoperto la carica di rettore. Cfr. M. Vaudano,
Emanuele Sella e il fascismo, in “Studi e ricerche sul Biellese”, n. 13, 1998, pp. 141-163; Id. (a cura di),
La figura e l’opera di Emanuele Sella: atti del convegno, DocBi-Sella di Monteluce Foundation, 1999.
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tribuiva l’intera responsabilità dell’iniziativa, al fine di scagionare i colleghi pre-
senti all’incontro82. 

Con una cattedra di Letteratura italiana e un passato di deputato del Par-
tito popolare, Pellizzari già da tempo godeva di una particolare attenzione da
parte delle forze dell’ordine, non ultimo per aver a suo tempo aderito al Mani-
festo degli intellettuali antifascisti promosso da Benedetto Croce, pubblicato
sul “Mondo” il 1° maggio 192583. Le sue lezioni universitarie erano un punto
di riferimento per gli antifascisti delle classi colte, e tra i suoi uditori potevano
trovarsi non solo studenti, ma anche studiosi, critici, appassionati di letteratura.

L’esito fallimentare della lettera al Ministero per l’educazione nazionale,
sommato all’anomala stasi del periodo badogliano, lo spinsero ad allontanarsi
da Genova per rifugiarsi sull’Appennino parmense. Pellizzari aveva intuito le
grandi possibilità della guerra di montagna già prima della stipulazione del-
l’armistizio e della successiva costituzione della Repubblica sociale: dal suo ri-
fugio nei pressi di Compiano (Pr) cercò di fare proseliti anche tra i vecchi amici
dell’antifascismo genovese. Un militare esperto quale Umberto Lazagna, e un
giovane volenteroso ed entusiasta come il figlio Giambattista, potevano fare al
caso suo: i monti della Cisa stavano per diventare uno tra i più importanti tea-
tri della lotta partigiana.

A prescindere dai pochi professori politicamente impegnati e disposti a
correre i rischi della dissidenza, non è possibile considerare l’ateneo genovese
una fucina di antifascisti. L’appiattimento ideologico di vent’anni di regime non
aveva risparmiato il corpo docente che, con poche eccezioni, si era ben guar-
dato dal rifiutare l’iscrizione al Partito nazionale fascista84. La generazione degli
studenti, anche se non aveva conosciuto altra società all’infuori di quella fasci-
sta, si dimostrava invece più dinamica e aperta nel cogliere le contraddizioni
del periodo storico: vicino a giovani dall’incrollabile fede fascista, gli antifasci-
sti di vent’anni si ritrovavano nei palazzi di via Balbi, sebbene fosse estate inol-
trata. Il danneggiamento della sede e degli arredi dei Guf, all’indomani del-
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82 Il documento è riportato in Franchini, Achille Pellizzari partigiano “Poe”, op. cit, pp. 38-40. Si
veda anche G. Levi, Antonio Falchi: l’impegno civile tra guerra e ricostruzione, in G.B. Varnier (a cura
di), Teoria e filosofia del diritto in Antonio Falchi (1879-1963): Convegno di studi sotto l’alto patronato
del Presidente della Repubblica, De Ferrari-Genova University Press, Genova, 2015, pp. 129-150.

83 Non è casuale che anche un altro genovese d’adozione, Giuseppe Rensi, fosse tra i firmatari
del documento. Pellizzari e i suoi parenti più stretti erano palesemente controllati dalla polizia fascista,
come provato dalla documentazione raccolta in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pub-
blica sicurezza, Divisione polizia politica, busta 985, fasc. Pellizzari prof. Achille.

84 Si veda a tal proposito quanto riportato in Anni scuri: la Casa dello studente. Intervista a Fran-
cesco Della Corte, in C. Rossetti (a cura di), L’Università si racconta, Genova, 1992, pp. 196-197 e p. 211.
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l’arresto di Mussolini, aveva convinto alcuni tra i più timorosi a mostrarsi allo
scoperto. L’impressione di una maggiore libertà fu la condizione ideale per il
formarsi di nuove amicizie.

C’era ancora spazio per nuove speranze, tanto che il 1° settembre venne
nominato, quale nuovo rettore dell’Università, l’economista Emanuele Sella,
un esponente di quell’antifascismo intellettuale che si era formato attorno al fi-
losofo Giuseppe Rensi.

Per Buranello e Fillak le porte del Regina Coeli si erano aperte il 31 ago-
sto; il loro gruppo, insieme agli iscritti alla Fuci e ad altri studenti di orienta-
mento antifascista, faceva programmi, cercava nuovi adepti, intesseva nuovi le-
gami interpersonali: queste esperienze avrebbero dato i loro frutti nei due anni
successivi, quando un così libero scambio di informazioni non sarebbe più stato
compatibile con le esigenze della clandestinità.

Nel frattempo aveva avuto inizio l’opera di capillare occupazione del ter-
ritorio da parte delle armate tedesche: in Liguria, che come le altre regioni d’I-
talia era presidiata da corpi militari che versavano in uno stato di generale smar-
rimento, l’organizzazione spionistica nazista aveva raggiunto livelli notevoli, e
nella stessa Genova funzionava sin dal 1935, grazie alla presenza della comunità
tedesca. All’indomani dell’armistizio i reparti germanici potevano già vantare
una notevole consistenza, erano raccolti attorno ad ogni presidio italiano e in
grado di controllare centrali elettriche, nodi ferroviari, ponti e strade principali
dal confine francese fino alla Spezia85.

Sin dalla prima metà del 1943 i tedeschi ritenevano probabile uno sbarco
alleato sulle coste della Sardegna, da cui il nemico avrebbe raggiunto l’Italia
settentrionale attraverso il golfo di Genova per poi dirigersi verso i confini me-
ridionali del Reich. Nonostante ciò, fino al 25 luglio i corpi d’armata germanici
stanziati in Liguria si erano trovati in netta minoranza rispetto ai loro corri-
spettivi italiani, e di conseguenza impossibilitati a portare avanti una qualsiasi
azione offensiva. Le tre divisioni italiane – di riserva alla IV Armata – e le tre
stanziate nello Spezzino fronteggiavano due sole divisioni tedesche, lontane tra
loro e dislocate una su Genova e la seconda sulla riviera di ponente, in prossi-
mità del confine francese. Nell’arco di breve tempo i vecchi alleati avrebbero
significativamente modificato la situazione, e sul finire di agosto le posizioni ri-
sultavano già capovolte.
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85 Sull’occupazione nazista della Liguria si rimanda a C. Brizzolari, Un archivio della resistenza
in Liguria, Di Stefano, Genova, 1974, pp. 50-54; S. Antonini, La Liguria di Salò. Repubblica sociale e
guerra civile 1943-1945, De Ferrari, Genova, 2001, pp. 39-53.
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Mentre ancora la popolazione festeggiava, le truppe tedesche in Italia, in
Francia, nei Balcani e nell’Egeo procedettero, in base a piani precisi da tempo
preparati, a disarmare, se necessario con brutale violenza, le truppe italiane e ad
avocare a sé il potere locale86. L’Italia si trovò nella paradossale situazione di
essere un alleato occupato e l’ultimo stato in Europa – con l’eccezione del ri-
volgimento avvenuto in Ungheria nel 1944 – a essere conquistato militarmente
dalla Wehrmacht e inserito nella sfera d’influenza diretta dello stato nazista. 

Nell’Italia settentrionale il gruppo di armate B di Rommel procedette al-
l’occupazione del paese e alla presa di possesso militare di tutte le funzioni di
potere. In brevissimo tempo l’entusiasmo iniziale per l’armistizio lasciò il posto
al terrore e all’angoscia per l’avanzata nazista e per l’insicurezza riguardo al fu-
turo. L’ipotesi tedesca che la resistenza italiana sarebbe stata trascurabile di-
venne realtà: nell’arco di pochi giorni le armate italiane si disgregarono com-
pletamente87. La deportazione dei soldati in appositi campi d’internamento,
compiuta con l’inganno in quanto mascherata come un ritorno in patria per
quelli dislocati all’estero, fu una gigantesca azione per procurarsi manodopera,
e per l’economia di guerra tedesca costituì un autentico colpo di fortuna88.

Nelle esplosioni spontanee di giubilo della sera dell’8 settembre, alcuni co-
munisti che a Genova risiedevano nei quartieri operai diedero vita a comizi im-
provvisati, spronando gli uditori a non lasciarsi trascinare dall’entusiasmo, poi-
ché era giunto il momento di armarsi e cacciare i nazisti. Manifestazioni di que-
sto tipo vennero disperse in fretta dalle forze dell’ordine, ma erano emblema-
tiche di quanto ben pochi avessero reale sentore di quanto stava per accadere.
A fronte di una moltitudine festante, solo una sparuta minoranza sosteneva la
necessità di dare vita a collegamenti clandestini, pensare alle prime iniziative,
procurarsi e nascondere armi, munizioni, coperte, ma soprattutto trovare luo-
ghi sicuri fuori dalla città, dove stabilire i primi accantonamenti d’uomini.

I comunisti, gli unici ad aver mantenuto una qualche organizzazione, spe-
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86 Di enorme drammaticità l’aggressione ai militari italiani stanziati a Cefalonia: Cfr. G. Rochat,
M. Venturi (a cura di), La divisione Acqui a Cefalonia, settembre 1943, Mursia, Milano, 1993; P. Iuso, La
Resistenza dei militari italiani all’estero. Isole dell’Egeo, Ministero della Difesa, Roma, 1994; G. Schrei-
ber, La vendetta tedesca 1943-1945, Mondadori, Milano, 2000; G. Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani
si battono, Einaudi, Torino, 2004.

87 Tra gli episodi di resistenza militare nel Genovesato, il più significativo risulta quello di Cre-
meno, nei pressi di Bolzaneto, che coinvolse alcuni reparti dell’89° fanteria. Cfr. Gimelli, La Resistenza
in Liguria, op. cit., pp. 12-13. 

88 Cfr. G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-
1945, Ufficio storico dell’esercito, Roma, 1992; H. Hammermann, Gli internati militari italiani in Ger-
mania, 1943-1945, il Mulino, Bologna, 2004.
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ravano di allacciare contatti con i soldati delle caserme e con gli operai delle fab-
briche: questi ultimi – nei loro programmi – avrebbero dovuto presidiare i luo-
ghi di lavoro, trasformandoli in fortini per difendersi dagli attacchi tedeschi.

Il giorno seguente, 9 settembre, i rappresentanti dei partiti di opposizione
diedero vita al Comitato di liberazione nazionale della Liguria (ClnL), come
diretta conseguenza della fondazione del Comitato genovese dei partiti antifa-
scisti, avvenuta poco tempo prima, il 28 luglio. Sulla scia di quanto si era veri-
ficato a Milano e Roma nei due giorni precedenti, infatti, i rappresentanti del
Partito d’azione, del Partito socialista di unità proletaria, della Democrazia cri-
stiana, del Partito comunista e del Partito liberale si riunirono per sottoscrivere
il documento già elaborato nel capoluogo lombardo dal fronte delle opposi-
zioni. In esso si chiedevano il ripristino delle libertà civili e politiche, si espri-
meva sfiducia verso il governo Badoglio, nella speranza che vi succedesse un
esecutivo formato dai rappresentanti dei partiti antifascisti; non da ultimo, inol-
tre, si rivendicava la necessità della stipulazione di un armistizio89.

Durante i quarantacinque giorni badogliani il Comitato dei partiti antifa-
scisti ricoprì un ruolo sostanzialmente marginale; ciononostante le sue attività
di collegamento tra le diverse anime dell’opposizione si sarebbero rivelate fon-
damentali nella genesi del ClnL, sorto immediatamente dopo l’armistizio e al-
l’inizio dell’occupazione tedesca90. Ne facevano parte i democristiani Filippo
Guerrieri91 e Paolo Emilio Taviani92, il liberale Errico Martino93, l’azionista Eros
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89 Si veda, a tal proposito, il Manifesto dei sei partiti, in Documenti del Cln per la Liguria, Fabris,
Genova, 1947, pp. 119-120.

90 Archivio Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea (d’ora in poi
AILSREC), Fondo “Cln regionale per la Liguria”, busta 1, fasc. 6. L’evento è riportato da numerosissima
bibliografia, tra cui si segnala Brizzolari, Un archivio, op. cit., pp. 66-82.

91 Nato in provincia di Massa Carrara nel 1891, Filippo Guerrieri si laureò in Giurisprudenza a
Genova. Membro dell’Azione cattolica, si dedicò per anni ad attività educative nell’ambito del sociale.
Combattente pluridecorato nella Grande guerra, fu iscritto al Partito popolare sin dalla fondazione. Fu
noto avvocato penalista e difese i perseguitati politici, anche di fronte al tribunale speciale. Membro au-
torevole della Democrazia cristiana clandestina, il suo studio di Genova accolse la riunione fondativa del
Cln per la Liguria. Con la fine della guerra fu eletto membro dell’Assemblea Costituente, e in seguito con-
fermato deputato al parlamento per le prime quattro legislature repubblicane. Cfr. Dizionario storico del
movimento cattolico in Italia, vol. I, Le figure rappresentative, Marietti, Casale Monferrato, 1984, p. 446.

92 Nato a Genova nel 1912, si laureò a Pisa presso l’attuale Scuola superiore Sant’Anna. Fu pre-
sidente della Fuci dal 1931 al 1934 e negli anni maturò idee convintamente antifasciste. Nell’estate del
1943 organizzò a Genova la fusione tra i Cristiano-sociali e i superstiti del Partito popolare. Fu tra i più
noti esponenti dei partigiani cattolici, con il nome di battaglia di “Pittaluga”, nonché, alla fine della
guerra, uno degli organizzatori della Democrazia cristiana, prima in qualità di vice segretario e poi come
segretario nazionale. Deputato nell’Assemblea Costituente, quindi parlamentare della Repubblica ita-
liana, fu più volte ministro. Per quanto riguarda il periodo resistenziale si rimanda alla sua opera Breve
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Lanfranco94, il comunista Giuseppe Bianchini95, i socialisti Vannuccio Faralli96

e Marcello Cirenei97.
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storia dell’insurrezione di Genova, Il Corriere, Genova, 1945 e a Pittaluga racconta. Romanzo di fatti veri
1943-1945, Ecig, Genova, 1988.

93 Giovane antifascista, Errico Martino fu tra i fondatori della rivista “Pietre”, insieme a coetanei
quali Franco Antolini, Francesco Manzitti, Enrico Alpino, Virgilio Dagnino. Martino partecipò a quel-
l’antifascismo genovese che ruotava intorno al filosofo Giuseppe Rensi e all’economista Emanuele Sella.
Con il 25 luglio 1943 fu tra i fondatori del Partito liberale, divenendone rappresentante nel Comitato dei
partiti antifascisti e in seguito nel Cln Liguria. Fu membro del Comitato per tutto l’arco della Resistenza,
prendendo anche parte alle trattative finali con i tedeschi a villa Migone. Divenne prefetto di Genova nei
mesi immediatamente successivi alla Liberazione e, membro dell’Assemblea Costituente. Cfr. Gimelli, Bat-
tifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 220-221.

94 Nato a Genova nel 1906, Eros Lanfranco fu una delle figure più importanti dell’antifascismo
e della Resistenza genovesi. Laureatosi in Giurisprudenza nell’anno accademico 1932-1933, la sua av-
versione al fascismo maturò esercitando la professione legale. Fu proprio con il crollo del fascismo che
Lanfranco entrò ufficialmente tra le file del Partito d’azione, diventandone il rappresentante all’interno
del Comitato dei partiti antifascisti, e in seguito nel Cln Liguria. L’impegno nella lotta cospirativa fu per
lui totalizzante, fino a diventare un solerte produttore di documenti falsi a beneficio di perseguitati po-
litici e razziali. Catturato l’8 marzo 1944, trovò la morte a Melk, sottocampo di Mauthausen, il 23 no-
vembre o il 23 dicembre dello stesso anno. Per un approfondimento si rimanda al numero monografico
dedicato a Lanfranco del periodico “Storia e memoria”, n. 2, 2006. 

95 Nato a Migliarina (Pi) nel 1894, Bianchini fu tra i socialisti che al Congresso di Livorno ade-
rirono al Partito comunista. Fu tra i primi dirigenti della Sezione genovese del partito, nonché uno degli
organizzatori locali degli Arditi del popolo. In seguito allo scoppio della guerra partecipò a Genova alla
riorganizzazione del partito, che rappresentò all’interno del Cln Liguria sin dalla fondazione. Divenne
segretario del Triumvirato insurrezionale della Liguria, e nel marzo 1944 subentrò a Franco Antolini
come rappresentante del Pci nel Comitato militare ligure e successivamente nel Comitato unificato mi-
litare regionale. Nel dicembre successivo venne catturato dalle SS e rinchiuso nel carcere di Marassi e
poi nel carcere milanese di San Vittore, dove venne liberato il 26 aprile. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura
di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 60.

96 Nato a Cortona (Ar) nel 1891, fu militante del Partito socialista sin dal 1907 e partecipò alla
Grande guerra come tenente d’artiglieria. Decorato sul campo, nel corso del conflitto venne degradato per
aver svolto propaganda socialista a favore della pace. Nel dopoguerra riprese la militanza politica, mante-
nendo, per anni, la direzione dell’edizione ligure dell’“Avanti!”; fu inoltre consigliere comunale nella giunta
guidata dal sindaco Federico Ricci. Perseguitato dai fascisti e più volte arrestato, nel 1926 fu relegato per
due anni al confino di polizia. Negli anni ’30 fu tra gli organizzatori dell’espatrio clandestino in Spagna dei
volontari antifascisti, mentre durante la seconda guerra mondiale si impegnò, a partire dal 1942, nell’opera
di ricostruzione del partito. Con il crollo del regime fu tra i fondatori del Comitato dei partiti antifascisti,
e dopo l’8 settembre prese parte alla lotta di liberazione, rappresentando i socialisti nel Cln Liguria e ado-
perandosi per la costituzione delle brigate Matteotti. Catturato nel dicembre 1944, venne prima orribil-
mente torturato nella Casa dello studente. Liberato nella notte tra il 23 e il 24 aprile 1945, raggiunse i com-
pagni del Cln, divenendo il sindaco della Liberazione. Deputato all’Assemblea Costituente e nelle prime
tre legislature, fu sottosegretario all’Industria e al Commercio nel terzo governo De Gasperi. Cfr. Gimelli,
Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 141-142. 

97 Nato ad Arcola (Sp) nel 1897, Marcello Cirenei partecipò come volontario alla Grande guerra
come ufficiale di fanteria, e decorato con medaglia d’argento al valore. Di professione avvocato, negli anni
Venti fu un militante socialista. Per questa ragione subì aggressioni squadristiche e, dopo l’emanazione
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Sin dalla costituzione, non mancarono nel Comitato contrasti tra le diverse
forze politiche, divergenti sia nelle connotazioni ideologiche che per quanto con-
cerneva i programmi sul dopoguerra. Fu però grande merito di questi partiti es-
sere riusciti a contenere i contrasti all’interno di una vivace dialettica democra-
tica, senza compromettere la compattezza dello schieramento antifascista98.

Per quanto riguarda le singole formazioni politiche, è doveroso mettere in
rilievo lo sforzo di rinnovamento portato avanti dal Partito socialista e da quello
liberale, che tentarono di adeguare i loro tradizionali programmi al mutato con-
testo politico e sociale; da sottolineare inoltre la vitalità organizzativa dei rap-
presentanti azionisti e il moderatismo dei comunisti liguri che, già protesi al
dopoguerra, aspiravano a una legittimazione democratica. Degno di nota anche
il carattere progressista della Democrazia cristiana, che si richiamava esplicita-
mente a una terza via tra liberalismo e socialismo, introducendo di fatto tema-
tiche nuove, quali l’unità europea99.

In questa primissima fase, i cospiratori limitavano le loro attività alla rac-
colta di armi, munizioni e denaro, e inoltre si attivarono per proteggere ricer-
cati politici, soldati sbandati ed ebrei, organizzare le prime bande e svolgere at-
tività di contropropaganda. Per ottimizzare le varie attività, il Cln si dotò di un
Comitato finanziario, di un Comitato sindacale e, per ovvi motivi, anche di un
Comitato militare. La situazione volgeva però al peggio: prova ne era la rapidità
con cui i tedeschi stavano prendendo possesso del territorio; a ciò si aggiunge-
vano le difficoltà date dalla conformazione fisica dell’entroterra ligure, poco
adatto alla guerra partigiana per via di vallate troppo popolose e facilmente rag-
giungibili100.
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delle leggi eccezionali, l’arresto e il confino. Negli anni Trenta subì un secondo arresto per appartenenza a
Giustizia e libertà, e un terzo imprigionamento nell’aprile 1943 per attività clandestina antifascista. Il 28 lu-
glio fu tra i fondatori del Comitato dei partiti antifascisti, e il 9 settembre comparì tra i fondatori del Cln Li-
guria. Molto attivo nelle prime settimane della Resistenza, fu però catturato nei mesi successivi. Trasferitosi
a Milano, divenne segretario del partito per l’alta Italia. Per ragioni di sicurezza fu poi costretto a riparare
in Svizzera. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 108-109. 

98 Il movimento di liberazione genovese e ligure venne inoltre definito “l’esperienza forse più
omogenea e unitaria” dell’intera Resistenza italiana cfr. R. Monteleone, La storia politica, in A. Gibelli
(a cura di), La Resistenza in Liguria. Profilo e guida bibliografica, Genova, Amministrazione provinciale,
1985, pp. 75-76. Per quanto riguarda invece la sua rappresentazione si rimanda, tra gli altri, a M.E. To-
nizzi, La liberazione di Genova tra storiografia e memorialistica, in Id. (a cura di), “A wonderful job”, op.
cit., pp. 21-35.

99 Cfr. R. Monteleone, I verbali delle riunioni clandestine del CLN Liguria, ISRL, Genova, 1975,
pp. 77-78; G. Levi, L’origine del federalismo europeo organizzato a Genova e in Liguria, ECIG, Genova,
2000, pp. 46-61.

100 Cfr. R. Baccino, Un “memoriale” senza memoria, in “Patria indipendente”, n. 14, 1975, p. 33.
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Subito dopo la sua costituzione, il Cln Liguria prese contatti con il pre-
fetto Guido Letta: in quel periodo pochi si erano posti il problema del colla-
borazionismo e i fascisti sembravano semplicemente spariti nel nulla. Fu il con-
temporaneo transito per le vie del centro cittadino di intere colonne di soldati
italiani prigionieri, inquadrati da pochi tedeschi, a mettere i cospiratori e il fun-
zionario di fronte a una ben più cruda realtà101. Il giorno successivo, 10 set-
tembre, ebbe luogo la seconda riunione dei rappresentanti dei partiti antifa-
scisti in una casa sinistrata: la cospirazione esigeva non solo maggiore prudenza,
ma anche obiettivi concreti. Nell’arco di breve tempo Lanfranco, Taviani e altri
cominciarono a trasportare armi in via Lomellini, nascondendole sotto l’altare
della splendida chiesa barocca di San Filippo Neri; complice era padre Gag-
gero102, che autorizzò l’utilizzo di questo nascondiglio finché la notizia non
giunse ai suoi superiori, che gli ordinarono di far allontanare le armi dall’edifi-
cio.

Al di là delle oggettive difficoltà iniziali, tra la popolazione cittadina era
emersa la volontà di opporsi già nei giorni immediatamente successivi all’armi-
stizio, quando Genova era rimasta praticamente paralizzata, con uffici e fab-
briche chiusi, il blocco dei giornali e dei servizi pubblici. L’11 settembre alcuni
antifascisti di estrazione operaia avevano combattuto con grande coraggio i te-
deschi per le vie di Sestri Ponente, e nei giorni successivi il Pci aveva iniziato a
organizzare i Gruppi di azione patriottica, al cui comando venne posto proprio
Giacomo Buranello, in virtù dell’addestramento ricevuto in quanto ufficiale di
complemento.

Nel frattempo, nell’entroterra di Genova si andavano costituendo le prime
formazioni partigiane, composte principalmente da ex prigionieri sovietici, sol-
dati sbandati semplicemente stanchi della guerra e pochi antifascisti militanti,
in linea di massima comunisti. Scarsissimamente armate ed equipaggiate, senza
beni di prima necessità, queste bande erano spesso formate da uomini privi di
un’autentica coscienza politica antifascista. Il loro principale e quotidiano pro-
blema era sfuggire alla cattura e contemporaneamente sopravvivere alle duris-
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101 Cfr. Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit., p. 108. Questo episodio è ricordato anche da
P.E. Taviani in “Politica a memoria d’uomo”, il Mulino, Bologna, 2002, p. 45.

102 Nato nel 1916 da una famiglia operaia dell’entroterra genovese, Andrea Gaggero venne ordi-
nato sacerdote nel 1940, sebbene sin dal 1936 dirigesse i gruppi clandestini cattolici antifascisti. Con l’8
settembre aderì alla Resistenza ed entrò a far parte del Comitato unificato militare regionale ligure
(Cumrl). Arrestato il 6 giugno 1944, venne torturato, condannato a 18 anni di carcere e infine depor-
tato a Mauthausen. Sopravvissuto, riprese nel dopoguerra l’attività politica, ostacolato dalle autorità ec-
clesiastiche che lo costrinsero a tornare allo stato laicale. Medaglia d’argento al Valor militare. Cfr. Gi-
melli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 158.
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sime condizioni ambientali: l’inverno era alle porte e le campagne dell’entro-
terra avevano ben poco da offrire.

La montagna

Berceto (Parma) 23/9/43

Mio caro Giannotto,
ricevo soltanto oggi il tuo telegramma del 18, e capisco che il mio ti deve essere giunto
anch’esso con grande ritardo. Rinunzio dunque, sebbene con grande rincrescimento,
ad averti qui in campagna con noi. Tuttavia non ho perso la speranza di vedere qui il
tuo babbo. Digli che il clima è eccellente, il paese, ricco di monti e di boschi, molto pit-
toresco; e la quiete di cui si gode permette di alternare il riposo con un lavoro fecondo.
Se egli venisse a farci una visita ne saremmo veramente contenti, e confidiamo che
anche egli ne rimarrebbe soddisfatto.
Ricordami con cordiale rispetto alla tua Mamma103.

In questi termini si esprimeva Achille Pellizzari, non più giovane e in salute:
per lui e per gli antifascisti della sua generazione era giunto il momento di met-
tersi alla prova, di verificare se era possibile costituire in Italia un movimento
paragonabile alla resistenza jugoslava.

A Genova, e più in generale in Liguria, nei giorni successivi all’armistizio
si lottava contro il tempo: oltre a generalizzati episodi di solidarietà popolare nei
confronti di molti militari sbandati, che necessitavano di abiti borghesi e di
qualche genere di prima necessità, gli antifascisti erano intenti a radunare uo-
mini e armi nella confusione generale del tracollo dell’esercito italiano.

In quel periodo Umberto Lazagna era assente, in licenza: dopo aver effet-
tuato alcuni viaggi di servizio per il 15° Reggimento autieri nei primissimi giorni
del mese, si era recato in Vaticano per il vecchio amico Pellizzari, con il com-
pito di recapitare una lettera104. L’armistizio lo colse a Roma, da cui riuscì for-
tunosamente ad allontanarsi, testimone degli scontri di Porta San Paolo. Il mar-
chese non avrebbe più ripreso servizio presso la caserma di Savona: il suo primo
pensiero era stato quello di tornare a Genova dai propri cari, dalla moglie e dai
tre figli più piccoli, che necessitavano della sua presenza e protezione. Con l’ar-
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103 Fondo Lazagna, fasc. Pellizzari, lettera a Giambattista.
104 Fondo Lazagna, fasc. Resistenza, certificato di Umberto.
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mistizio egli avrebbe finalmente avuto la possibilità di prestare la propria espe-
rienza di militare al servizio della lotta antifascista.

Dopo un breve periodo di clandestinità, durante il quale Umberto e Giam-
battista scelsero di trascorrere le notti lontani da casa e separatamente, padre e
figlio presero la decisione di impegnarsi in prima persona, a costo di gravi ri-
schi, in un periodo in cui la dislocazione delle forze in campo lasciava ben poche
speranze agli avversari del fascismo. 

Pochi, male armati e nient’affatto organizzati, i primi partigiani avrebbero
dovuto combattere anche contro la stanchezza di due intere generazioni di ita-
liani: i ventenni, moltissimi dei quali fermamente determinati a non partecipare
all’ennesima guerra del regime, e i loro padri, che con diversi sentimenti ave-
vano assistito all’ascesa e al consolidamento del fascismo. La popolazione civile
in linea di massima ancora ignorava di dover affrontare la più pericolosa fase del
conflitto, e proprio sulla sua collaborazione avrebbe dovuto far affidamento il
nascente movimento resistenziale.

Il marchese Lazagna e il figlio ventenne, ancor prima di pensare alla guerra
di montagna, erano fortemente intenzionati a raggiungere l’esercito del sud.
Umberto, tenente colonnello, difficilmente avrebbe scelto a priori di combat-
tere una guerra di guerriglia: ai suoi occhi era preferibile far parte di un corpo
militare ben definito, riconosciuto ufficialmente dagli alleati. Giambattista aveva
invece maturato questo proposito durante le lunghissime discussioni con i coe-
tanei, in via Balbi: i militanti comunisti e gli iscritti alla Fuci. Se i primi dimo-
stravano una netta preferenza per la lotta clandestina, la decisione di passare le
linee del fronte maturò invece tra i secondi. In molti decisero di partire alla
spicciolata, per darsi appuntamento nei locali dell’Università di Napoli.

Padre e figlio partirono insieme: a Lucca vennero ospitati dall’avvocato
Paolo Rossi105, amico di Umberto. Poi a Bologna e Imola, e un’altra tappa ad
Ancona, fino ad arrivare a Penne di Piedimonte, nel Casertano, dove il mar-
chese ebbe occasione di discutere con alcuni ufficiali diretti al nord. Interrogati
sul da farsi, questi giudicarono a dir poco folle il progetto dei due genovesi: l’e-
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105 Nato a Bordighera (Im) nel 1900, Paolo Rossi era figlio di Francesco, avvocato socialista di
grande prestigio, deputato nel Collegio di Porto Maurizio nelle ultime tre legislature prefasciste. Iscrit-
tosi all’albo degli avvocati nel 1923, gli squadristi devastarono l’abitazione e lo studio che condivideva
con il padre a Genova, nella centralissima via Roma. Nel 1946 divenne deputato all’Assemblea Costi-
tuente per il Psiup; nel gennaio dell’anno successivo aderì alla scissione di Palazzo Barberini e al Gruppo
parlamentare del Psli. Fu parlamentare in diverse legislature e nel dicembre 1975 divenne presidente
della Corte Costituzionale. Si spense a Lucca nel 1985 (cfr. Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e
politica dell’Italia 1861-1988, vol. XVI, 1950-1953: Il centrismo, Nuova CEI, Milano, 1991, pp. 447-458).
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sercito del sud si era letteralmente dissolto, ed essi avrebbero rischiato di finire
in un campo di concentramento alleato.

Nonostante le accese rimostranze di Giambattista, i due uomini tornarono
a Genova, dove Umberto aveva lasciato la moglie e i tre figli più piccoli: troppe
le preoccupazioni per il loro sostentamento e la loro sicurezza, era meglio aspet-
tare che la situazione diventasse più chiara106.

Il rientro si era dimostrato inevitabile, in un clima di generale incertezza e
delusione per l’esperienza appena trascorsa, soprattutto per Giambattista, che
sentiva di aver in qualche modo tradito gli amici. In qualità di ufficiale esperto,
il marchese venne inserito da subito nel Comitato militare del Cln Liguria. 

Risale a questo periodo la fondazione di uno dei primi nuclei resistenziali
dell’Italia occupata: nel mese di ottobre Umberto Lazagna, insieme a Giovanni
Serbandini107, Franco Antolini108 e Aldo Gastaldi109, diedero vita alla banda Ci-
chero, dal nome di un piccolo centro alle spalle di Chiavari. Il marchese Laza-
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106 Il mancato raggiungimento dell’esercito del sud è narrato in Lazagna, Intervista a “Minetto” co-
mandante della brigata Arzani, op. cit., passim. 

107 Nato a Chiavari nel 1912, Giovanni Serbandini aderì a un gruppo antifascista sin dagli anni
Trenta. Arrestato e condannato nel 1939 a quattro anni di reclusione dal tribunale speciale, fu impri-
gionato prima a Regina Coeli e poi a Castelfranco Emilia. Dopo l’8 settembre fu tra i promotori del
primo Cln di Chiavari, in qualità di rappresentante del Partito comunista. Costituì nell’ottobre il nucleo
originario della banda di Cichero, divenendone in seguito il commissario politico. Nel marzo del 1944
fu commissario del II distaccamento comandato da Michele Campanella. A luglio Serbandini divenne
responsabile della neocostituita sezione stampa della III divisione garibaldina Cichero, occupandosi in
particolare del giornale “Il Partigiano”; ancor prima della Liberazione venne chiamato a Genova per di-
rigere, in collaborazione con Aldo Tortorella, l’edizione genovese dell’“Unità”, il cui primo numero sa-
rebbe uscito la mattina del 25 aprile. Nel dopoguerra venne eletto alla Camera dei deputati, e fu vice-
presidente dell’Anpi. Medaglia d’argento al Valore militare. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Diziona-
rio della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 324. 

108 Per quanto riguarda la figura di Antolini, si rimanda alla parte relativa alla frequentazione
degli ambienti antifascisti da parte dei marchesi Lazagna, negli anni precedenti al conflitto.

109 Nato a Genova nel 1921, Gastaldi fu una delle figure più rappresentative della Resistenza ita-
liana. Ufficiale del 15° Reggimento del genio a Chiavari, scelse la clandestinità all’indomani dell’8 set-
tembre, raggiungendo Cichero. Esempio quotidiano di autodisciplina, altruismo e spirito di sacrificio,
divenne ben presto capo carismatico. Comandante della divisione Cichero, fu coraggioso protagonista
di diverse azioni belliche. Estremamente critico nei confronti di un partitismo che avrebbe, a suo parere,
compromesso l’unità del fronte antifascista, negli ultimi mesi della lotta di liberazione entrò in contra-
sto con la componente comunista del Comando della VI Zona su questioni organizzative e strategiche.
Morì per un banale incidente stradale il 21 maggio 1945. Medaglia d’oro al Valor militare. Cfr. Gimelli,
Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 164-165; e inoltre E. Bono, Per
Aldo Gastaldi Bisagno: documenti, testimonianze, lettere e altro materiale utile ad una sistemazione sto-
rica del personaggio, Le Mani, Recco, 2003; E. Massai, Bisagno: la vita, la morte, il mistero, Le Mani,
Recco, 2004. Alla figura di Aldo Gastaldi è stato recentemente dedicato il documentario Bisagno di
Marco Gandolfo (2015). Cfr. http://www.bisagnofilm.com/?lang=it
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gna cominciò dedicarsi alle attività di collegamento con i primi nuclei parti-
giani che si stavano formando nelle province di Genova e di La Spezia, mentre
la banda di Cicero si sarebbe via via trasformata nell’omonima e celebre divi-
sione: si trattava di un momento fondamentale nello sviluppo del movimento
partigiano genovese110. Nello stesso mese, e non senza contrasti, il Comitato
militare venne ampliato con l’inserimento dei rappresentanti dei partiti, per
meglio rispondere alle crescenti attività della Resistenza; tra questi si trovava
anche Umberto Lazagna, in veste di portavoce del Partito liberale111.

In dicembre le bande partigiane attive nel territorio ligure sarebbero salite
a quattordici: nonostante un tale incremento, le previsioni erano tutt’altro che
ottimistiche poiché l’organico era talmente esiguo da comprometterne la capa-
cità militare. Con la nascita e il consolidarsi della Repubblica sociale erano nel
frattempo iniziati i primi rastrellamenti da parte della Guardia nazionale re-
pubblicana (Gnr) e di alcuni reparti tedeschi. 

Una simile esibizione di forza, di gran lunga superiore al pericolo che le
prime bande potevano rappresentare per il fascismo repubblicano, era l’ovvia
conseguenza del ruolo assegnato ai ribelli nell’immaginario collettivo, che li vo-
leva molto più numerosi e temibili di quanto non fossero in realtà. La stra-
grande maggioranza degli arruolati nell’esercito fascista sembrava letteralmente
svanita nel nulla con il disgregarsi delle forze armate: per i vertici della Rsi c’e-
rano sufficienti motivi per credere che una buona percentuale di essi avesse op-
tato per la guerra di montagna.

In questa fase iniziale le azioni più rilevanti furono in realtà quelle com-
piute dai Gap cittadini che, muovendosi in contesto urbano, riuscirono a otte-
nere grande visibilità, dimostrandosi capaci di eliminare squadristi e spie, com-
piere sabotaggi e sostenere lo sciopero dei tranvieri del novembre 1943112; le
prime squadre cittadine alimentarono la percezione che il loro operato avesse
alle spalle una ben più diffusa ed efficace organizzazione113.
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110 Cfr. Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 52-54.
111 Documenti del Cln per la Liguria, op. cit., p. 29. Gli altri rappresentanti erano Eros Lanfranco

per il Pd’a, Adriano Agostini per il Pci, Enrico Raimondo per la Dc, e Dante Bruzzone per il Psiup.
112 Su questo sciopero, il primo verificatosi dopo l’8 settembre, cfr. E. Capelli, F. Gimelli, M. Pe-

demonte, Trasporto pubblico a Genova fra cronaca e storia, De Ferrari, Genova, 1991, pp. 143-148; G.
Bruschi, M. Pedemonte, Antifascismo e Resistenza dei tranvieri genovesi, ATA, Genova, 2005, pp. 10-21.
Di lì a breve, in dicembre, anche l’antifascismo operaio iniziò a organizzarsi nelle fabbriche del ponente
cittadino (cfr. P. Arvati, Organizzazione antifascista e lotta sindacale nella Resistenza, in “Storia e me-
moria”, n. 2, 2004, pp. 367-379).

113 Per una visione d’insieme si rimanda a S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, To-
rino, 2004, pp. 249-268; dello stesso autore Storie di Gap: terrorismo urbano e resistenza, Einaudi, Torino,
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A queste prime azioni rispose, inesorabile, la repressione fascista: il primo
episodio degno di nota fu la condanna a morte di otto prigionieri politici, il 14
gennaio 1944, su ordine del prefetto della Provincia Carlo Emanuele Basile114.
Nel frattempo nasceva, nella zona dei laghi della Lavagnina, al confine tra le
province di Genova e di Alessandria, la III brigata Garibaldi Liguria, con una
quarantina di effettivi115. 

Di poco successiva, grazie soprattutto al bando di leva del 18 febbraio
1944, che puniva con la morte renitenti e disertori, la costituzione della brigata
autonoma Alessandria, forte di oltre duecento uomini ma con armamenti in-
sufficienti, mentre nel Levante si formarono alcuni distaccamenti partigiani.
Nel marzo dello stesso anno si costituì inoltre una formazione GL Matteotti tra
le valli Aveto, Fontanabuona e Trebbia, sotto la guida di Antonio Zolesio116.

Fu in questo periodo che il colonnello “Canevari” – nome di battaglia
scelto da Umberto Lazagna – cominciò a estendere le proprie attività anche
allo Spezzino:

Carnevale 1944 […] Il CLN di Genova, che non ha ancora giurisdizione regionale,
è a conoscenza delle forze che si stanno organizzando a Zignago, ma è restio a conce-
dere fondi innanzitutto perché ne ha pochi ed ha immense necessità in provincia di
Genova; inoltre non conosce con precisione la consistenza delle forze di Torpiana e,
forse, non ne intravede ancora gli sviluppi e la somma utilità.

148 Paola Pesci

2014. Per quanto riguarda il caso genovese F. Gimelli, La Resistenza armata, in Tonizzi, Battifora (a cura
di), Genova 1943-1945, op. cit., pp. 111-142.

114 L’episodio ha una certa notorietà, non ultimo per il rifiuto del tenente dei carabinieri Giu-
seppe Avezzano Comes, comandante del plotone d’esecuzione cui era stato dato l’ordine di fucilare i pri-
gionieri, poiché essi non erano minimamente implicati con l’attentato. Egli, dopo alterne vicende, venne
deportato e, tornato in Italia, dopo un tentativo di fuga fu nuovamente sottoposto a violenze e impri-
gionato fino alla Liberazione. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria,
op. cit., p. 36.

115 G. Lunati, La Divisione Mingo. Dall’eccidio della Benedicta alla liberazione di Genova, Le Mani,
Recco, 2003, pp. 32 sgg.

116 Nato a Montecarlo nel 1909, Zolesio fu ufficiale di Marina e dalla fine degli anni Trenta un an-
tifascista attivo. Dopo l’armistizio collaborò alla Resistenza, radunando nuclei di militari sbandati. En-
trato a far parte del Comitato militare del Pd’A, venne nominato segretario militare per la Liguria. Nel
dicembre 1943, ricercato dalla polizia fascista, si rifugiò a Torpiana di Zignago dove, con altri azionisti,
organizzò un reparto di Giustizia e libertà, di cui divenne comandante. All’inizio del marzo successivo
costituì e assunse il comando di una formazione GL stanziata in val Fontanabuona. Dopo aver aumen-
tato il numero degli effettivi e una volta superati i dissidi con Aldo Gastaldi, costituì la brigata GL Mat-
teotti, dipendente dal comando della VI Zona. Nell’aprile del 1945 diede vita al Gruppo brigate GL
Matteotti alla testa del quale, in conformità alle direttive del piano A, entrò a Genova nei giorni della
Liberazione. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 366.
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“Maurizio” (F. Parri) vuole che le forze di Zignago restino sempre a disposizione
del Comando Generale per poterle proiettare – occorrendo – verso Piacenza, verso
Parma, verso le Apuane a seconda degli sviluppi della situazione e delle necessità stra-
tegiche, ma fondi non può mandarne per difficoltà contingenti ed anche perché di-
spone anche lui di ben pochi mezzi.

Gli industriali hanno una paura folle, specialmente quelli liguri, a sovvenzionare
il movimento partigiano che credono tutto in mano dei comunisti, quantunque qual-
cuno dei più intelligenti abbia la vaga sensazione che pochi milioni, spesi ora, potreb-
bero essere un ottimo impiego di capitale per salvare i lauti guadagni realizzati con le
forniture di guerra o lavorando per i tedeschi; ma la paura era più forte del tornaconto.

Lanfranco tempesta di richieste pressanti il CLN, il quale alla fine si decide a man-
dare “Canevari” (avv. Umberto Lasagna), rappresentante dei liberali nel Comitato Mi-
litare genovese, ad ispezionare la formazione G.L.; Lasagna ritorna soddisfatto di
quanto ha veduto e dei colloqui avuti con “Antonio”, con Basevi Edoardo e con diversi
capi squadra. Consegna ad “Antonio” subito e direttamente alcune migliaia di lire che
ha con sé per dimostrargli tutto il suo compiacimento per quanto era stato realizzato117.

Oppure ancora:

Nei miei ricordi d’infanzia affiora il nome allora sconosciuto di Sesta Godano ove Um-
berto diceva di aver per la prima volta incontrato un gruppo di giovanotti armati e di
aver consegnato loro denaro che il Comitato Militare Regionale Ligure aveva destinato
alle bande che avessero avuto il riconoscimento di idoneità per essere integrate nel-
l’organismo regionale. Erano i giorni in cui la tragedia della Benedicta aveva proposto
in tutta la sua drammaticità la responsabilità dei comandi nell’alimentare o scoraggiare
la nascita di nuove bande in mancanza di requisiti miliari e organizzativi adeguati118.

Nel frattempo le prime vicende resistenziali della costituenda VI Zona ope-
rativa – ovvero quella corrispondente al Genovesato e a una parte della pro-
vincia di Alessandria – si dimostrarono strettamente connesse alla necessità di
preservare il porto, i cantieri navali, le fabbriche e più in generale le infrastrut-
ture cittadine da ulteriori distruzioni; non bisogna poi dimenticare che tutte le
attività produttive del territorio, con loro la manodopera più o meno specializ-
zata, erano funzionali all’economia di guerra tedesca.

Secondo un preciso ordine di Hitler, il porto e l’intero apparato industriale
erano infatti destinati alla distruzione in caso di ritiro forzato dalle truppe dalla
città, secondo quanto previsto dal cosiddetto piano Z. Ancor prima della co-

La famiglia Lazagna tra antifascismo e Resistenza 149

117 Parri et al., Più duri del carcere, op. cit., pp. 339-240.
118 P. Lazagna, La provincia spezzina, il Bracco, Bisagno e Zignago. Storie di uomini e di lotte tra Ge-

nova e la Lunigiana, in “Patria indipendente”, nn. 10-11, 2008, pp. 34-35.
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stituzione del Cln del porto molti lavoratori politicamente organizzati sabota-
rono con coraggio le non poche mine germaniche119.

Tuttavia, a prescindere da alcune brillanti operazioni, nella primavera del
1944 il movimento resistenziale ligure risultava ancora debole: pochi, come del
resto in tutte le regioni italiane, gli aviolanci alleati, che avrebbero cominciato
a intensificarsi solo nei mesi successivi. A ciò erano da aggiungere, all’inizio di
marzo, l’arresto e la fucilazione di Giacomo Buranello, la cattura di Eros Lan-
franco, il fermo di Ottorino Balduzzi e di altri membri dell’organizzazione
“Otto”120. Il 27 aprile 1944 lo stesso Umberto Lazagna sfuggì alla cattura, rag-
giungendo la Cichero: è in questo contesto che gli ricoprì il ruolo di ispettore
e coordinatore delle formazioni della val Trebbia e del Parmense.

Dopo un inverno difficile, quindi, una primavera a dir poco incerta, se-
gnata da esperienze drammatiche di cui il sopraccitato eccidio della Benedicta
costituì l’episodio di maggiore gravità, l’incalzare degli eventi spinse l’intera Re-
sistenza ligure a rivedere la propria organizzazione militare, a intensificare i rap-
porti tra le bande e i centri di comando, rivendicando nel contempo maggior
coesione e disciplina.

Nel complesso la lotta di liberazione risentiva, a livello locale, dell’anda-
mento delle operazioni sul fronte italiano: durante la cattiva stagione i tedeschi
si erano saldamente assestati lungo la linea Gustav, che bloccava l’avanzata verso
Roma e il nord, lungo i fiumi Garigliano e Sangro, tanto che lo sbarco alleato
ad Anzio del 22 gennaio, condotto con palese indecisione, venne prontamente
arrestato dalle truppe germaniche. Solo nella seconda metà di maggio, con il ri-
torno del bel tempo, gli angloamericani avrebbero messo a segno i primi, si-
gnificativi successi, fino a liberare Roma il 4 giugno. 

Nell’agosto successivo venne costituito il Comando della VI zona operativa.

150 Paola Pesci

119 Cfr. C. Brizzolari, Genova piano Z. Storia del 25 aprile, ERGA, Genova, 1971, p. 15; e inoltre il
recente saggio di P. Battifora, Tedeschi e fascisti, in Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit., pp.
99-131. Per quanto riguarda, invece, i sabotaggi, si rimanda al numero monografico della rivista “Sto-
ria e memoria” n. 2, 2007, dal titolo Salvare i porti. Genova e gli scali mediterranei nella seconda guerra
mondiale.

120 Sorta all’indomani dell’armistizio e finalizzata a stabilire collegamenti con gli alleati, l’orga-
nizzazione “Otto” era nata per iniziativa di Ottorino Balduzzi, medico, combattente della prima guerra
mondiale e antifascista, che nel 1943 era primario di neurologia presso l’ospedale San Martino di Ge-
nova. Il primo contatto con gli angloamericani venne stabilito attraverso la fuga rocambolesca di alcuni
prigionieri inglesi in Corsica nel novembre 1943. Sulla “Otto” cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizio-
nario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 39, e F. Fucci, Spie per la libertà. I servizi segreti della Resi-
stenza italiana, Mursia, Milano, 1983, pp. 120-141.
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Comandante divenne Anton Ukmar “Miro”121, suo vice Aldo Gastaldi “Bisagno”,
e Umberto Lazagna capo di Stato maggiore; la VI zona si sarebbe rivelata un ter-
ritorio di grande interesse: la presenza del porto di Genova e delle sue infra-
strutture industriali si andava a sommare all’importante rete viaria e ferroviaria,
che metteva in comunicazione la Liguria con le altre città del triangolo industriale
e con la Pianura Padana, fondamentale centro produttivo di derrate alimentari.

La struttura organizzativa del Cln Ligure rispecchiava, oltre che esigenze
di carattere locale, precise direttive del Comitato di liberazione nazionale alta
Italia (Clnai), ovvero l’ex Cln di Milano, divenuto nel 1944 centro dirigente e
organizzativo di tutto il movimento di liberazione dell’Italia occupata, e vero e
proprio governo straordinario per il nord Italia. Il 2 giugno 1944, infatti, il Clnai
aveva indirizzato a tutti i Cln regionali e provinciali le richieste per l’allarga-
mento della lotta a tutta la rete dei Cln periferici e alle organizzazioni di massa,
in attesa dello sbarco alleato, ritenuto imminente anche dai vertici nazisti122.

Nell’estate si era verificato un notevole aumento degli effettivi tra le forze
partigiane, con le conseguenti necessità organizzative imposte dal Comando
militare regionale (Cmr): era ormai indispensabile rendere più incisiva la lotta
e agire in funzione di un futuro inserimento dei combattenti nel Corpo volon-
tari della libertà (Cvl). Nella sola zona operativa di Genova, infatti, al 15 luglio
1944 i partigiani di montagna avrebbero toccato le 1.460 unità, organizzati nelle
formazioni III brigata Liguria, comandata da “Bisagno”, squadre di villaggio, di-
staccamento Macchi, distaccamento Casalini, distaccamento di Gavi, distacca-
mento di Ovada123. Anche nei contesti urbani la situazione si presentava in ra-
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121 Nato in provincia di Trieste nel 1900, Anton Ukmar nel primo dopoguerra fu militante del Par-
tito socialista, per poi passare al PCI nel 1926. Aderente a organizzazioni antifasciste, nel 1929 riparò a
Parigi. Si trasferì quindi in URSS per frequentare la scuola di partito. Nel 1936 lo troviamo in Spagna,
commissario dell’ufficio quadri della XII brigata Garibaldi, composta da volontari italiani, dove peral-
tro fu ferito nella battaglia sul fiume Ebro. Durante la Seconda guerra mondiale fu inviato in Etiopia per
organizzare la resistenza locale contro i nazifascisti. Tornato in Francia, combatté con i maquis, e dopo
l’8 settembre si spostò in Liguria, dove entrò a far parte del Triumvirato insurrezionale del PCI genovese
e venne messo a capo della Delegazione brigate Garibaldi. Dall’agosto 1944 fu anche membro del
CUMRL e, alla costituzione del comando unificato della VI Zona, ne venne nominato comandante. Con
la fine della guerra Ukmar ricevette una serie di onorificenze: la cittadinanza onoraria di Genova, la me-
daglia d’oro del governo italiano, la Bronze Star americana e molti riconoscimenti da parte del governo
jugoslavo. Cfr. F. Gimelli, P. Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 349;
R. Bradaškja, Anton Ukmar-Miro. Storia di un rivoluzionario, Stampa triestina, Trieste, 1981.

122 Cfr. G. Grassi (a cura di), “Verso il governo del popolo”. Atti e documenti del CLNAI 1943-1946,
Feltrinelli, Milano, 1977, p. 128.

123 Cfr. Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., p. 127. A livello regionale i dati del Comando fa-
cevano ammontare i partigiani a 5.860, con una forte presenza in provincia della Spezia (2.250 effettivi). 
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pida evoluzione, con la nascita delle Squadre di azione patriottica (Sap), appo-
sitamente pensate dal Comando generale Alta Italia124.

Un certo ottimismo aveva cominciato a serpeggiare tra i resistenti, mentre
le vittorie alleate in Italia e in Europa diffondevano ragionevoli aspettative su
un’imminente fine della guerra. La liberazione di Firenze, avvenuta nell’ago-
sto, aveva dimostrato le potenzialità e l’importanza del contributo dei parti-
giani alla lotta: fu proprio in questo periodo che la Resistenza ligure cominciò
a prepararsi alla liberazione predisponendo un piano insurrezionale per Ge-
nova e le altre città liguri125. I resistenti liguri rispondevano in tal modo alle
nuove direttive del Clnai, che il 4 agosto 1944 aveva invitato tutti i Cln a ela-
borare piani per l’insurrezione e a prepararsi ad assumere temporaneamente il
potere nelle zone liberate126.

A Genova la stesura del piano insurrezionale venne rallentata dai grandi ra-
strellamenti di agosto e dall’arresto di nuovi esponenti del movimento; il pro-
getto fu reso noto solo il 1° ottobre, e costituì un punto di riferimento per i
piani successivi. Venivano previsti alcuni possibili scenari militari: l’evacuazione
“spontanea” delle truppe germaniche dalla città, il loro ritiro forzato sotto la
pressione dell’avanzata alleata, la convergenza verso Genova di truppe in ri-
piegamento dal lato tirrenico della Linea gotica, la resistenza a oltranza, il crollo
germanico nell’Europa occidentale e orientale, in una situazione di ristagno mi-
litare sul fronte italiano. Una particolare attenzione era dedicata alle misure per
prevenire le distruzioni contemplate dal piano Z, mentre lo schema conclusivo
si soffermava in maniera dettagliata sulla dislocazione e il numero delle forze ne-
miche, sugli obiettivi generali delle formazioni partigiane di montagna e dei
gruppi armati urbani (Sap e Gap), sui compiti degli organi politici. Il piano
metteva in risalto la necessità, di evidente significato sia politico che militare,
che le Sap organizzassero una vera insurrezione di massa con la partecipazione
di tutti gli effettivi inquadrati nei loro ranghi127.

All’inizio di settembre il Cln Liguria aveva ormai ampiamente discusso la
situazione, sia sotto il profilo politico che militare, e il documento prodotto il
3 dello stesso mese forniva indicazioni sul modo in cui i partigiani, le squadre
cittadine e la popolazione avrebbero dovuto condurre l’attacco ai tedeschi, sfer-

152 Paola Pesci

124 Ivi, pp. 138-139. Costituitesi dapprima su base partitica, le Sap assunsero in seguito carattere
unitario. Il loro sviluppo fu palesemente favorito dalla preesistenza dei Gap e delle Squadre operaie di
difesa.

125 Ivi, p. 341; Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit.
126 Ibidem; Grassi (a cura di), “Verso il governo del popolo”, op. cit., pp. 159-160 e 152-153.
127 Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 138 e 341-343.
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rando rapide azioni di guerriglia ed evitando urti frontali. Sempre in ottobre
vennero elaborate altre disposizioni, più dettagliate; la necessità di tenersi pronti
alla lotta finale venne ribadita anche nel novembre successivo128, sebbene le
profonde modificazioni dello scacchiere bellico rendessero del tutto inattua-
bile il progetto insurrezionale. Dalla metà dell’agosto 1944, infatti, lo sbarco
alleato in Provenza, e non nel golfo di Genova come erroneamente si era im-
maginato, aveva spostato sul fronte francese uomini e mezzi. L’avanzata an-
gloamericana, considerato anche l’efficace ripiegamento tedesco lungo la linea
gotica, si era così rallentata da configurare, verso la fine di ottobre, una situa-
zione di sostanziale stallo129.

In questo periodo il piano insurrezionale prevedeva che ogni singola banda
raccogliesse informazioni sugli obiettivi nemici e sul numero di uomini e mezzi
necessari a conseguire una vittoria certa. Principale contributo richiesto invece
ai sapisti era organizzare una rivolta di massa, cui avrebbero dovuto parteci-
pare tutti i combattenti inquadrati nelle loro file: si trattava di un’operazione
dall’evidente significato non solo militare, ma anche politico, in palese con-
trapposizione con i propositi alleati130.

Alla fine dell’estate l’insurrezione cittadina era reputata ormai immi-
nente, e nell’autunno si predisposero nel dettaglio i compiti di ogni forma-
zione, in modo poco coerente all’evolversi dello scacchiere bellico interna-
zionale. I rastrellamenti che ad agosto colpirono le formazioni della VI Zona
ne diminuirono il potenziale offensivo, ma gli sforzi compiuti nella riorga-
nizzazione permisero loro di riprendere velocemente la pressione contro il
nemico131.

Se i successi dell’offensiva partigiana avevano coinciso con la campagna di
settembre della V Armata americana, verso la fine di ottobre e con il soprag-
giungere dell’inverno le operazioni militari alleate si arrestarono, e il 13 no-
vembre il generale Harold Rupert Alexander lanciò via radio il celebre pro-
clama con il quale si invitavano le forze partigiane nell’Italia settentrionale a ri-
durre al minimo le loro attività in attesa di nuovi ordini. 

Sebbene molti patrioti temettero di trovarsi di fronte a un tradimento op-
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128 P. Rugafiori (a cura di), Resistenza e ricostruzione in Liguria. Verbali del CLN ligure, 1944-1946,
Milano, Feltrinelli, 1981, p. 116; Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., p. 826.

129 Cfr. B.H. Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano, 1970,
pp. 759-761.

130 Cfr. Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 343-344.
131 R. Baccino, Contributo alla storia della Resistenza di Genova, ISRL, Genova,1955, p. 104; C. Pa-

vone (a cura di), Le Brigate Garibaldi nella Resistenza, Feltrinelli, Milano,1979, vol. II, pp. 412-415.
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pure a una manovra anticomunista, il proclama Alexander può essere conside-
rato, col senno di poi, una risposta realistica, per quanto cinica, alle immediate
esigenze belliche. Ciononostante essa ebbe effetti psicologici devastanti su molti
partigiani, deprimendo in modo significativo il morale dei combattenti, e allo
stesso tempo offrì un notevole incoraggiamento al fascismo repubblicano132. In
Liguria, così come in tutte le altre regioni occupate, il Comando unificato si
espresse in favore della continuazione della lotta, respingendo nel contempo
iniziative locali dei tedeschi per accordi di tregua e patti di non aggressione133. 

Il 7 dicembre successivo, con la firma dei Protocolli di Roma, avvenuta
nella capitale, finalmente si verificò un momento di svolta nelle vicende della
Resistenza italiana e genovese. Con questo accordo, sottoscritto da rappresen-
tanti del Clnai e del Comando alleato in Italia, la Resistenza italiana ottenne da
parte degli alleati un riconoscimento ufficiale e cospicui finanziamenti, in cam-
bio dell’impegno a subordinare la propria azione alle iniziative angloamericane,
sia nel corso della guerra che nelle fasi finali della liberazione134. 

L’inverno 1944-45 fu indubbiamente difficile per la Resistenza ligure: le
forze partigiane subirono pesanti rastrellamenti, cui parteciparono anche i mer-
cenari “mongoli” della divisione Turkestan. La situazione iniziò a migliorare,
tuttavia, a partire da gennaio. Fu proprio l’inizio del 1945, secondo Paolo Emi-
lio Taviani, il momento di svolta della Resistenza in Liguria: in quel periodo
vennero paracadutate una missione inglese, guidata dal tenente colonnello Peter
McMullen e dal maggiore Basil Davidson135, e una missione americana, con a
capo il maggiore Leslie Vanoncini136. La prima, denominata Clover, dipendeva
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132 Cfr. H.R. Alexander, Istruzioni ai patrioti per la campagna invernale, in Gimelli, La Resistenza
in Liguria, op. cit., p. 422.

133 Cfr. Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 422-423.
134 Il testo dei Protocolli di Roma, sia in italiano che in inglese, è riportato da P. Secchia (a cura

di), Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, La Pietra, Milano,1968-1989, vol. IV, pp. 802-803;
P. Secchia, F. Frassati, La Resistenza e gli Alleati, Feltrinelli, Milano, 1962, pp. 192-195.

135 Nato a Bristol nel 1914, Basil Davidson era entrato nel 1939 nel servizio segreto britannico e
venne poi aggregato allo Special Operations Executive (Soe). Dopo varie esperienze in Europa, dalla fine
del 1942 alla prima metà del 1943 diresse, dal Cairo, la sezione operativa del Soe per la Jugoslavia. Nel
novembre 1944 raggiunse la base del Soe a Bari, unendosi alla missione Clover, agli ordini del tenente
colonnello Peter McMullen, che il 18 gennaio 1945 venne paracadutata nella VI Zona. Pur all’interno
delle direttive del Soe, tese a limitare il ruolo della Resistenza, Davidson intrattenne rapporti leali e ami-
chevoli con i comandi partigiani italiani, e fu tra i pochi testimoni alleati dell’insurrezione genovese. Su-
bito dopo la Liberazione il Comune di Genova conferì a lui e a McMullen la cittadinanza onoraria. Cfr.
G. Gimelli, P. Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 126.

136 Nato in California nel 1917 da una famiglia di origini italiane, nella Seconda guerra mondiale
Leslie Vanoncini entrò a far parte dell’Operational Group A, attivo in Italia e dipendente dall’Oss. In

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 154



direttamente dallo Special Operations Executive (Soe); la seconda invece Pee-
dee e faceva riferimento all’Office for Strategic Service (Oss): grazie ad esse i pa-
trioti poterono essere riforniti di armi ed equipaggiamenti moderni e ade-
guati137. Il movimento resistenziale poté pertanto estendersi a tutta la regione,
fino a contare, in aprile, circa 15.000 effettivi.

Già in precedenza si era dovuta affrontare la questione del Comando
piazza, che necessitava di essere meglio definito in senso strutturale. Essa venne
ripresa a febbraio, e fu oggetto di lunghe discussioni tra i vari membri del Cln
Liguria. Nella seduta del 7 si raggiunse un compromesso, che prevedeva che il
Comando piazza fosse inquadrato nel Comando regionale, e che di conseguenza
anche i comandanti delle formazioni cittadine dipendessero da quest’ultimo. Il
16 febbraio successivo, invece, la questione venne interamente ridiscussa per
poter dare vita a un corpo sufficiente autonomo dall’influenza dei partiti, in
vista dell’insurrezione finale e della Liberazione, con la nomina di un coman-
dante con competenza tecnica, la divisione della città in zone e settori stabiliti
dal Comando stesso, la subordinazione delle squadre di partito agli ordini del
comandante di zona e settore138.

Di fronte ai successi alleati, palpabile era l’impressione che la guerra vol-
gesse al termine: il 15 febbraio il Comando generale del Cvl lanciò un proclama,
avvertendo gli occupanti tedeschi e i loro collaboratori fascisti che la resa dei
conti si stava avvicinando. Il giorno successivo si tenne un’importante riunione
del Cln Liguria, durante la quale venne approntato l’ordine del giorno signifi-
cativamente intitolato Per l’insurrezione: con esso il Cln rivendicava la guida del-
l’insurrezione generale, cui avrebbero dovuto contribuire tutte le forze armate
partigiane e cittadine, tutti i comitati e tutte le organizzazioni di massa, e tutta
la popolazione, oltre a ribadire la necessità di raggiungere l’unità della lotta al di
fuori di ogni ingerenza di partito, per il fine comune di liberare il paese139.
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qualità di comandante della missione americana di collegamento Peedee venne paracadutato, nel gen-
naio 1945, nell’entroterra ligure con il compito di trasmettere informazioni sull’attività partigiana e sulla
dislocazione delle truppe tedesche. Operò in stretto contatto con i comandi delle divisioni partigiane
della zona e il 23 aprile 1945, al momento di lasciare la Zona, inviò ad Aurelio Ferrando, comandante
della Pinan-Cichero, un messaggio di congratulazioni per la conduzione della lotta. Giunto a Genova
dopo l’insurrezione, l’ufficiale vi rimase fino al 18 maggio, data in cui ebbe termine la sua missione ope-
rativa. Fu decorato con la Legion on merit e con la cittadinanza onoraria di Genova. Gimelli, Battifora
(a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 352).

137 Cfr. Taviani, Breve storia dell’insurrezione di Genova, op.cit., p. 6. Sulle missioni alleate si rin-
via a M. Fiorillo, Gli Alleati, in Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit., pp. 133-166.

138 Cfr. Rugafiori (a cura di), Resistenza e ricostruzione in Liguria, op. cit., pp. 198 e 206.
139 Ivi, p. 204.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 155



Proprio a questo periodo risale un interessantissimo biglietto, indirizzato
da Giambattista al padre. La necessità di fare rapporto a un superiore incon-
trava, in questo caso, la soddisfazione per il successo delle operazioni e il desi-
derio di compiacere al genitore:

Io sto molto bene, ed anche in buona forma sono stato in questi giorni in crociera a Cas-
sano Spinola. Ho fatto prigionieri 3 briganti neri, di cui due nell’osteria. Abbiamo uc-
ciso 4 tedeschi e feriti 8, eravamo in 6. È stata buona caccia, perché se non vi fosse
stato il maresciallo tedesco intervenuto a tempo, si arrendevano tutti. Al loro rifiuto
categorico dopo trattative di 10 minuti, ho sparato, uccidendone subito due, poi ab-
biamo combattuto per ancora venti minuti a circa 10 metri di distanza, con armi auto-
matiche e bombe a mano da ambo le parti. Ti racconterò tutto meglio quando ci ve-
dremo. Anche a Cantalupo il 2 febbraio c’è stato bella danza. Perfetta dal punto di
vista tecnico, a giudizio di esperti, e soprattutto un buon collaudo per il nuovo co-
mando di brigata che se l’è sbrigata da solo. 42 prigionieri 6 morti 6 feriti su 65 uomini.
Non c’è male nell’insieme, siamo ben lanciati. Ci sarà ancora da fare; sempre molto la-
voro. Ad ogni modo, appena riceverò notizie, farò senz’altro una scappata di due o tre
giorni. Fammi sapere però dove. Spero che stiate tutti bene.
Aspetto notizie
Tuo Carlo140

Il 18 e 19 febbraio si svolse il primo incontro ufficiale tra i rappresentanti
politici della Resistenza – il comunista Secondo Pessi e il liberale Errico Mar-
tino – e i delegati della missione britannica della VI Zona: le parti si lasciarono
con la promessa di nuovi e frequenti contatti141. In quel periodo, secondo
quanto dichiarato da Anton Ukmar, nella zona ligure operavano circa 5.500 ef-
fettivi, inquadrati nelle divisioni Cichero, Mingo e Aliotta, e i partigiani con-
trollavano un vasto territorio compreso tra le provincie di Genova e di Ales-
sandria. L’8 marzo 1945, infine, nacque la nuova divisione Pinan-Cichero, at-
tiva principalmente tra le valli Borbera, Curone e Grue; era costituita dalle bri-
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140 Fondo Lazagna, fasc. Resistenza, lettere di Giambattista a Umberto, febbraio 1945. L’energia
e il pragmatismo che emergono da questa lettera sono diversi dai toni che Giambattista utilizzerà in
Ponte rotto (op. cit.), in cui la guerra di resistenza apparirà invece idealizzata. Per una riflessione sull’uso
e gli effetti della violenza in guerra si rimanda, tra gli altri, a C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico
sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 2006; De Luna, La Resistenza perfetta, Fel-
trinelli, Milano, 2015; G. Ranzato, Riflessioni sul senso della violenza e della guerra, in M. Battini et al.
Nicola Gallerano e la storia contemporanea, Franco Angeli, Milano, 2008; Peli, Storie di Gap, op. cit.; P.
Cooke, Le eredità della Resistenza, Viella, Roma, 2015.

141 Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 671-672; D. Veneruso, Gli Alleati e la Resistenza
in Liguria: stato della questione, della letteratura sull’argomento e della documentazione, in La Resistenza
in Liguria e gli Alleati, ISRL, Genova, 1988, pp. 55-56.
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gate Arzani, Oreste e Po Argo, successivamente integrate dalla brigata Val
Lemme-Capurro e dalla 108ª brigata Rossi di pianura; era posta sotto il co-
mando di Aurelio Ferrando142, mentre il commissario politico era il giovane
Giambattista Lazagna. Nello stesso mese Umberto Lazagna venne nominato
vice comandante della VI Zona.

È in questo periodo che, in attesa dell’offensiva finale da parte degli alleati
posizionati sulla Linea gotica, vennero predisposti i nuovi piani per la libera-
zione di Genova, piazzaforte dove i tedeschi avevano dislocato un gran numero
di soldati, armi pesanti e reparti della Marina. Il compito di elaborare la parte
generale di questi documenti spettava al Comando regionale, che ne redasse
una bozza nella prima metà del mese. Essa venne inviata il giorno 18 a tutti i co-
mandi di zona dipendenti e al Comando piazza di Genova e inoltre, per cono-
scenza, ai comitati d’agitazione sindacali, al Cln Liguria e ai Comandi piazza
provinciali143. Si prevedeva la ritirata verso nord delle divisioni tedesche e la
contemporanea presenza in città di pochi uomini di retroguardia, che resistendo
a oltranza avrebbero favorito il ripiegamento del grosso delle truppe e messo in
atto le minacciate distruzioni.

Il testo di quello che venne quasi da subito denominato piano A venne sot-
toposto a numerosissime modifiche e correzioni, dovute a una pluralità di fat-
tori: il veloce evolversi dello scacchiere bellico internazionale, le particolarità lo-
cali, ma soprattutto l’ingerenza delle missioni alleate, volte a contenere il più
possibile l’autonomia d’azione delle forze della Resistenza144. Il 26 marzo 1945
vennero impartite a partigiani e sapisti una serie di istruzioni, affinché impe-
dissero la distruzione di tutte le opere di pubblica utilità e disturbassero con
ogni mezzo il ripiegamento del nemico; una volta preso possesso delle armi e
del materiale bellico abbandonato dai tedeschi in fuga ed eliminati gli ultimi
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142 Nato nell’Alessandrino nel 1921, Aurelio Ferrando durante la guerra fu sottotenente del 15°
Reggimento del genio di stanza a Chiavari; con l’8 settembre si sottrasse alla resa e, dopo aver vissuto
in clandestinità, all’inizio del 1944 raggiunse la formazione costituita a Cichero dal suo compagno di reg-
gimento Aldo Gastaldi. Con il nome di battaglia di “Scrivia”, Ferrando si pose al comando di una squa-
dra che nell’aprile si costituì nel III distaccamento Peter, dislocato a Pannesi di Lumarzo, e inquadrato
a giugno nella III brigata Garibaldi Cichero. A settembre, prese il posto di Franco Anselmi al comando
della 58ª brigata Garibaldi Oreste, per poi guidare una squadra del distaccamento Villa. All’inizio del
1945 divenne vicecomandante della divisione Cichero; a marzo, con la riorganizzazione della zona, Fer-
rando ottenne il comando della nuova divisione Pinan-Cichero. È stato presidente della Federazione vo-
lontari della libertà. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resistenza in Liguria, op. cit., 
p. 144. 

143 Cfr. R. Scappini, Da Empoli a Genova, 1945, La Pietra, Milano, 1981, p. 330; Calegari, Co-
munisti e partigiani, op. cit., pp. 436-437.

144 G. Levi, La Resistenza, in Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit., pp. 61-98.
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focolai di resistenza, era necessario assumere il controllo dell’ordine pubblico
delle città liberate145.

Il mese di aprile fu segnato da una serie di riunioni operative: particolar-
mente importanti furono quelle del 1° e del 2 dello stesso mese, tenutesi a Fa-
scia, un piccolo comune dell’entroterra. Fu questo il periodo in cui emerse con
maggior rilievo una certa diffidenza tra i partigiani di montagna e i dirigenti di
città, ritenuti dai primi poco informati sulla guerra di guerriglia, e non piena-
mente in grado di dare ordini146. Fu durante la riunione di Gorreto del 7 aprile
che il Comando della VI Zona, dopo essersi consultato con i comandanti e i
capi di Stato maggiore delle divisioni e delle brigate autonome da esso dipen-
denti, approntò il piano delle operazioni147: lo stesso giorno giungeva una let-
tera del Clnai, contenente direttive per l’avvio dell’insurrezione antifascista e an-
titedesca delle forze inquadrate del Cvl148.

Nei giorni precedenti, anche il Comando piazza aveva elaborato una bozza
di piano operativo; il piano della VI Zona venne in pratica più volte ritoccato e
modificato, fino ai giorni immediatamente precedenti l’insurrezione. Esso, pur
essendo il frutto di un’accurata valutazione delle forze in campo, presentava
nondimeno alcuni limiti: sopravvalutata infatti l’efficienza dei partigiani, pale-
semente non in grado di affrontare a viso aperto le truppe tedesche, di fatto
meglio armate e addestrate; nel contempo le operazioni previste erano eccessi-
vamente focalizzate sul Genovesato, curandosi poco di ciò che poteva avvenire
nelle località della provincia.

L’8 aprile l’ultima versione del piano A venne comunicata alle missioni al-
leate, che si erano premurate di seguire da vicino le varie stesure, condizionan-
done nel contempo i contenuti. Se gli incontri furono all’insegna della cordia-
lità e della collaborazione, nondimeno gli alleati sembravano in alcuni momenti
più preoccupati della presenza dei partigiani che di quella dei tedeschi, memori
dell’evoluzione della situazione politico-militare in Grecia: in pratica si chie-
deva ai patrioti, dopo i lutti e le sofferenze patite, di rinunciare al diritto di par-
tecipare attivamente alla liberazione della città. La discussione del 10 aprile
portò gli interlocutori quasi sul punto della rottura, quando gli inglesi McMul-
len e Davidson scelsero di ammorbidire le proprie posizioni, coscienti di ri-
schiare il fallimento dell’intera missione. L’accordo si trovò nel progetto di un
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145 AILSREC, Fondo “Giorgio Gimelli” 3, [assegnazione provvisoria] busta 17, fasc. 1 Piani ope-
rativi.

146 Cfr. Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit., pp. 444-446.
147 Lazagna, Ponte rotto, op. cit., pp. 226-230.
148 Scappini, Da Empoli a Genova, op. cit., p. 300.
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attacco circoscritto al ponente cittadino, da compiersi in collaborazione con le
Sap: il principale compito dei partigiani restava quello di affrontare i tedeschi
in ritirata lungo le strade transappenniniche, in particolare la statale 35 e la Ca-
mionale che portava a Milano, il cui controllo era considerato fondamentale
alle operazioni149.

Nel contempo qualcosa aveva iniziato a muoversi anche sul piano delle
trattative: nel mese di marzo, infatti, quando la sconfitta della Germania appa-
riva ormai una questione di tempo, il generale Günther Meinhold150 aveva co-
minciato a prendere contatti con gli esponenti dell’antifascismo. Il militare era
da circa un anno comandante della Piazza di Genova, e fece sapere al medico
e docente universitario Antonio Giampalmo di essere disposto a incontrare i
vertici del Cln Liguria per evitare le distruzioni previste dal piano Z e un’inu-
tile e sanguinosa battaglia nel corso della ritirata delle truppe germaniche.

Giampalmo lo mise in contatto con Carmine Romanzi: quella del generale
non era una proposta del tutto inaspettata, poiché già in precedenza Meinhold
aveva fatto sapere ai rappresentanti della Curia cittadina di essere disposto a
scendere a compromessi. Il Cln si dimostrò assolutamente contrario a trattare
la ritirata tedesca, ma il Comando militare regionale ritenne più opportuno non
chiudere del tutto questo canale, e autorizzò Romanzi ad avviare il contatto. 

Nelle stesse settimane il cardinale Pietro Boetto151, assistito dal suo entou-
rage, allacciava tutta una serie di contatti con la delegazione consolare germa-
nica, e in particolare con il vice console Alfred Schmid, austriaco di fede cat-
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149 Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit., pp. 452-453.
150 Nato nel 1889 ad Altdamm (ora in Polonia), Günther Meinhold divenne capo, dal 1° marzo

1944, del Comando tedesco di Genova. Il quartier generale genovese aveva sede a Savignone, nell’en-
troterra; erano a sua disposizione le batterie di Arenzano e quelle di monte Moro, sulle alture di Nervi,
un treno armato e un contingente militare che, considerati anche i militi della Rsi, ammontava a circa
10.000 unità. Nell’aprile del 1945, consapevole della sconfitta imminente, avviò in segreto contatti con
Carmine Romanzi, per negoziare un armistizio onorevole che avrebbe consentito alle sue truppe una pa-
cifica e ordinata ritirata oltre l’Appennino. Il 25 aprile, di fronte al blocco delle vie di fuga verso la Pia-
nura Padana attuato dalle forze partigiane, Meinhold non poté che constatare l’evidenza e firmare, nel
pomeriggio, la capitolazione delle sue truppe. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resi-
stenza in Liguria, op. cit., pp. 226-227.

151 Nato nel 1871 a Vigone (To), Pietro Boetto venne ordinato presbitero nel 1901 e rettore del
collegio gesuita di Genova nel 1903. Gesuita di sentimenti antifascisti, Pio XI lo nominò cardinale dia-
cono di Sant’Angelo in Pescheria alla fine del 1935, e nel marzo del 1938 arcivescovo di Genova. No-
tevole il contributo fornito dal cardinale e dai suoi più stretti collaboratori nel salvare centinaia di ebrei
dalla deportazione, soprattutto attraverso la rete clandestina di aiuti Delasem. La trattativa per la resa
delle truppe germaniche tra i vertici della VI Zona e il generale Meinhold avvenne nella sua residenza
di San Fruttuoso. Morì nel gennaio del 1946. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario della Resi-
stenza in Liguria, op. cit., pp. 64-65.
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tolica: la curia sperava di spingere i tedeschi all’evacuazione pacifica dalla città,
risparmiando quante più vite umane possibile. Allo stesso modo si sarebbe evi-
tata l’insurrezione, e il potenziale rischio di un sovvertimento dell’ordine so-
ciale152.

Contemporaneamente cresceva tra la popolazione cittadina il desiderio di
partecipare alla lotta antifascista, sia con il sostegno alla Resistenza armata, che
attraverso i sempre più frequenti scioperi, in cui le rivendicazioni di carattere
economico acquistavano necessariamente una netta valenza politica. 

Nella seconda metà di aprile gli eventi subirono una rapida evoluzione: sa-
bato 21 giunse a Genova Roberto Einaudi, esponente del Clnai, per avvisare il
Cln Liguria della trattativa in corso in Svizzera tra tedeschi e alleati, della pro-
posta dei primi di non attuare le distruzioni previste dal piano Z a patto che le
loro truppe non venissero ostacolate dai partigiani durante la ritirata153. L’ar-
gomento era a dir poco controverso, tanto che i vertici della Resistenza non riu-
scirono a trovare un accordo al di fuori della stesura di un manifesto per lo scio-
pero generale insurrezionale.

Lo stesso giorno Meinhold riceveva il tanto atteso ordine di partenza per
i comandanti di tappa che, sebbene formalmente segreto, era in realtà previsto
dagli ambienti resistenziali fin dall’inizio del mese154. Alla vigilia dell’insurre-
zione i rappresentanti comunisti si ritrovarono in piena attività, non ultimo per
il fatto che i sapisti genovesi facevano riferimento al partito per oltre il 60 per
cento del totale degli effettivi. In tutto circa 3.100 uomini, i patrioti delle Sap
erano scarsamente armati; ad essi erano però da aggiungersi non solo i tanti cit-
tadini comuni che fino a quel momento erano rimasti estranei alla lotta, ma so-
prattutto i circa 7.200 partigiani delle formazioni di montagna della zona.

Il Comando regionale dispose lo stato di emergenza solo il 23 aprile, e
diede ordine al Comando piazza di mobilitare le Sap; venne inoltre nuovamente
rivisto il piano A per quanto riguardava il posizionamento delle formazioni sui
nodi viari che collegavano Genova alla Pianura Padana, dove le truppe tedesche
in ritirata avrebbero dovuto necessariamente passare. La grande cura tattica e
strategica con cui era stato tutto programmato mancava però dell’indicazione
della data e dell’ora per l’insurrezione: erano infatti state sottostimate le po-
tenzialità militari dei sapisti e la loro capacità di aggregare la popolazione; i co-
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152 Sull’argomento si rimanda all’esaustivo, recente e già citato contributo di Varnier, La Chiesa
genovese, in Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”, op. cit., pp. 167-185.

153 Cfr. A. Miroglio, La Liberazione in Liguria. Cronistoria politico militare dell’aprile 1945, Co-
mitato della Resistenza presso la Regione Liguria, Genova, 1970, p. 82.

154 Cfr. Scappini, Da Empoli a Genova, op. cit., p. 309.
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mandi ritenevano opportuno attendere l’arrivo in città delle formazioni di mon-
tagna prima di affrontare direttamente i reparti tedeschi.

L’inizio della ritirata tedesca trasformò la giornata del 23 in un moltiplicarsi
frenetico di incontri e consultazioni: nel pomeriggio venne dato alle Sap l’ordine
di mobilitazione per il mattino successivo. In realtà i combattimenti ebbero ini-
zio la sera stessa nei quartieri occidentali della città; anche in centro gli scontri
cominciarono in anticipo, disattendendo l’ordine tardivo del Comando piazza:
il piano A non veniva applicato, non solo per quanto concerneva i tempi di at-
tuazione, ma anche per le modalità, essendo infatti modificato in base all’evo-
luzione dello scenario bellico.

Mentre gli scontri erano in corso nella periferia occidentale, alle 20.30 del
23 aprile ebbe inizio la seduta congiunta del Cln Liguria e del comando mili-
tare presieduta dal democristiano Taviani; dopo oltre quattro ore di discussione
venne disposto di dare ufficialmente inizio all’insurrezione; fu una decisione
sofferta, votata dalla maggioranza, e non all’unanimità, come si era precedente
disposto. 

Nel cuore della notte le armi cominciarono a crepitare anche nel centro
cittadino: la mattina del 24 l’insurrezione aveva ormai raggiunto l’intera Ge-
nova. Come in tutte le altre grandi città insorte, anche nel capoluogo ligure gli
scontri non avrebbero seguito schemi preordinati; le formazioni partigiane
provvidero inoltre a sabotare locomotive e linee ferroviarie al di fuori della città.
Contemporaneamente a Palazzo Tursi, sede del Comune, venne insediata una
nuova amministrazione cittadina, mentre il precedente viceprefetto Enrico Trin-
cheri, anche se non particolarmente compromesso con regime, assunse di pro-
pria iniziativa il governo della provincia.

Sebbene consapevoli di aver perso la guerra, i tedeschi disponevano an-
cora di ingenti forze: innanzitutto la temibile Kriegsmarine (Marina da guerra),
e inoltre nuclei di guastatori e altri reparti, tra i quali vanno segnalati i gruppi
italiani della X Mas comandati dal capitano Mario Arillo, e i bersaglieri. 

Alla fine della giornata il centro cittadino era ormai sotto il controllo par-
tigiano, mentre alcuni focolai di resistenza nemica si trovavano ancora nella
zona del porto, presso la stazione ferroviaria di Principe e in alcuni quartieri.
Nella periferia occidentale i tedeschi controllavano ancora numerose località,
ma principale merito delle Sap fu separare in gruppi frammentati il loro di-
spositivo militare, ridotto a una serie di reparti senza collegamento155.

La famiglia Lazagna tra antifascismo e Resistenza 161

155 Cfr. S. Pessi, Nella lotta insieme. Il prezzo della democrazia, Arti Grafiche, Genova, 1971, p. 128;
Gimelli, La Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 917-922.
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I partigiani di montagna si stavano nel frattempo avvicinando alla città, di-
rigendosi verso gli obbiettivi prestabiliti, con le prevedibili difficoltà di chi do-
veva percorrere notevoli distanze con un grande numero di uomini da mante-
nere incolonnati. La sera del 24 solo le brigate Severino e Balilla riuscirono a
raggiungere rispettivamente i quartieri di Molassana e di Bolzaneto, marciando
a tappe forzate156.

Nonostante gli scontri e l’atteggiamento dimostrato dal Cln nei confronti
dei vertici tedeschi, la giornata vide in rapida successione fitti contatti tra il Co-
mando, il Consolato tedesco, i vertici della curia e alcuni esponenti della Resi-
stenza. La trattativa in corso doveva ormai considerare l’impossibilità di un’e-
vacuazione delle truppe germaniche, concentrandosi conseguentemente sulla
resa dei tedeschi, ormai divenuta l’unico scenario possibile. L’atto di resa venne
siglato alle 19.30 del 25 aprile, con decorrenza dalle ore 9 del giorno successivo.

La mattina del 26 aprile Radio Genova annunciò, con la voce di Taviani,
l’avvenuta capitolazione tedesca, sebbene la notizia fosse già stata divulgata
dalla stampa locale. Alcuni ufficiali tedeschi, capeggiati dal capitano Max Ber-
ninghaus della Kriegsmarine, condannarono il generale Meinhold a morte, ac-
cusandolo di tradimento, tanto che i patrioti dovettero garantire la sua incolu-
mità. 

Nel corso della giornata gli scontri in città si susseguirono, accompagnati
da nuove minacce tedesche di bombardare la città con le batterie di Monte
Moro, dallo scambio di colpi tra le stesse e un cacciatorpediniere britannico,
fino all’arrivo dei partigiani della divisione Cichero. Il momento indubbiamente
di maggiore impatto emotivo fu la sfilata dei prigionieri tedeschi lungo le vie del
centro, scortati dalla brigata Jori.

Quando all’alba del 27 aprile le avanguardie della V armata americana
giunsero nel quartiere di Nervi, all’estremità orientale cittadina, trovarono il
capoluogo tranquillo, con le linee elettriche funzionanti e alcuni tram in circo-
lazione. Lungo le strade sfilavano, sotto gli occhi della folla, i partigiani e i loro
prigionieri tedeschi, in un’immagine che sarebbe rimasta a lungo negli occhi
della popolazione. Nel corso della stessa giornata avvenne l’incontro tra il ge-
nerale Edward Mallory Almond157, della 92ª divisione alleata, e i rappresentanti
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156 Cfr. Calegari, Comunisti e partigiani, op. cit., pp. 504-505; A. Camoriano, Scarpe rotte. I ragazzi
della “Severino”, Il Partigiano, Genova, 1946, pp. 118-119; L. Balestreri, La Brigata G. Balilla. Pagine
della lotta partigiana, Il Partigiano, Asti, 1947.

157 Nato in Virginia nel 1892, Mallory Almond si diplomò nel 1915 presso il Virginia Military In-
stitute e partecipò alla Grande guerra sul fronte francese, come ufficiale di fanteria. Nel corso della se-
conda guerra mondiale fu a capo della 92ª divisione di fanteria americana Buffalo, che ricoprì un ruolo
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del Cln Liguria e delle nuove istituzioni, e in seguito la sfilata trionfale degli an-
gloamericani.

La liberazione del capoluogo cittadino, avvenuta in anticipo rispetto al-
l’arrivo delle truppe alleate, si era rivelata un successo, coronato dall’aver evi-
tato la completa distruzione del porto e delle infrastrutture minacciate dal piano
Z: ad esso avevano partecipato le Sap e i cittadini comuni avevano combattuto
per le strade, il Cln Liguria e il Comando militare regionale che aveva elaborato
i piani operativi, in collaborazione con i comandi partigiani della VI Zona; nel
contempo non erano stati trascurati i contatti con la curia e il nemico.

Arduo elaborare una stima dei caduti: i dati tuttora a disposizione, pur
nella notevole incongruenza, testimoniano il significativo tributo di sangue pa-
gato dai genovesi per la loro città e per la pace. Sulle prime il Comando regio-
nale ipotizzò, considerandola approssimata per difetto, una cifra di 150 caduti
e 850 feriti, con l’esclusione di coloro che erano stati trasportati direttamente
all’obitorio. Altre fonti parlano di più di 300 caduti e di 3000 feriti, oppure an-
cora di un totale di 187 morti158.

L’ufficiale Umberto Lazagna, membro del Comitato militare del Cln Li-
guria ricordò, in data imprecisata, le fasi salienti dell’elaborazione del piano A.
Questo breve scritto, una memoria probabilmente stesa come appunto per un
discorso pubblico, una conferenza o un’intervista, è conservata nell’archivio
della sua famiglia:

Alla fine dell’inverno, il ritorno della bella stagione, ci apriva la speranza di una
prossima offensiva sul fronte Italiano, che ci avrebbe permesso di entrare in azione per
la lotta finale.

Al principio del mese di Marzo, il comando della VI zona preparò in diverse se-
dute, uno schema operativo che prevedeva, oltre ad una valida difesa in caso di estremo
attacco tedesco in forze, le grandi linee di una ampia azione offensiva che doveva por-
tare alla liberazione della riviera ligure da Sestri Levante ad Arenzano, e della zona tra
Genova e Voghera, mentre le nostre 3 divisioni dell’Oltrepò Pavese, dovevano por-
tarsi, oltrepassato il Po, a Pavia e a Milano.

Fu così concertato il Piano A della 6ª zona, conformemente alle direttive date dal
comando regionale ligure, in una precedente riunione.
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di prim’ordine nella campagna italiana del 1944-45. Relativamente alla Liguria, Almond e le sue truppe,
dopo aver sfondato la Linea gotica, giunsero a Rapallo il 26 aprile 1945 e il giorno successivo a Genova,
dove egli si complimentò con i rappresentanti del Cln Liguria per le modalità con cui avevano condotto
la lotta cospirativa e la liberazione. Si spense nel 1979. Cfr. Gimelli, Battifora (a cura di), Dizionario
della Resistenza in Liguria, op. cit., pp. 25-26.

158 C. Brizzolari, Un archivio della Resistenza in Liguria, op. cit., p. 356; Gimelli, La Resistenza in
Liguria, op. cit., p. 979.
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Verso la fine di Marzo, fu convocata presso il comando Zona, una riunione dei co-
mandanti e capi di S.M. delle 7 divisioni e delle due brigate dipendenti, nonché i capi
dei servizi Sanitario, Intendenza, Informazioni e controspionaggio, Stampa, Sap di
montagna, e Campi Prigionieri.

In questa riunione fu discusso ed approvato il piano generale di operazioni, e fu-
rono date le istruzioni, ed affidato gli obbiettivi a tutte le divisioni ed ai servizi per uno
studio più particolareggiato.

Di tutti questi atti preparatori dell’attacco, ed in particolare del piano A, il co-
mando zona, dette comunicazione al colonnello Mac Mullan ed al magg. Van, capi delle
missioni alleate di paracadutisti, che tenevano il collegamento tra noi ed il comando
della 5ª Armata.

Ci incontravamo spesso, nelle casupole che abitavamo, e dopo lunghe marcie
[sic], affaticati, ci trovavamo a bere il te [sic] che ci offrivamo reciprocamente. Uno di
questi incontri, fu particolarmente interessante. Il col. Mac Mullan, aveva ricevuto istru-
zioni speciali, dal comando della V Armata, mediante un aereo alleato atterrato nella
nostra zona su un campo di fortuna da noi appositamente preparato. Venne al comando
Zona, e mi comunicò che il nostro divergeva dalle direttive che aveva ricevuto dai suoi
superiori e mi consegnò una lettera da lui firmata, in cui le disposizioni del comando
Alleato, si riassumevano in diversi punti, tra i quali era detto, che le formazioni della
VI Zona, contrariamente al nostro piano, non dovevano attaccare la città di Genova, ma
dovevano seguire sul tergo delle truppe tedesche, la battaglia ingaggiata dagli alleati.

Capii subito la gravità del dissenso, e nel mio inglese stentato, gli dissi che do-
vevo consultare i miei colleghi. Il Col. Mac approvò e fissammo una riunione per il po-
meriggio.

Alla riunione, partecipai con Attilio, commissario di zona.
Il col. Mac ci chiarì il significato del documento, che iniziava così: «È intendi-

mento (che potrebbe anche essere un ordine) dei nostri superiori, che i partigiani si at-
tengano a queste disposizioni…».

Seguivano le disposizioni, di cui la sostanza era che dovevamo attendere per at-
taccare il forze [sic], di avere contatto con le truppe alleate, e cioè che queste fossero a
Genova159.

La Resistenza dei non combattenti: Charlotte, Francesca, Anna e Pietro

È indubbio che la famiglia Lazagna risentì della notorietà cui assurse Giam-
battista nel dopoguerra. Giovane comandante partigiano, venne insignito di
medaglia d’argento; nel 1946, inoltre, comparve Ponte rotto, una delle prime
opere di memorialistica resistenziale, ben lontana però dal divenire un successo
editoriale. Essa era stata scritta con la lungimiranza di chi sapeva quanto sa-
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159 Fondo Lazagna, fasc. Resistenza, sottofascicolo “Piano A”.
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rebbe stato difficile, per il movimento partigiano, guadagnare presso l’opinione
pubblica lo status di un esercito regolare. 

Il libro aveva preso forma in un’Italia che non senza incertezze si stava la-
sciando il passato fascista alle spalle, in un periodo in cui la tanto attesa epura-
zione stava per risolversi in una farsa: fu in questa particolare fase della storia
italiana che alcuni tra gli ex protagonisti della Resistenza diedero alle stampe
opere sulla guerra da poco trascorsa160.

Con l’eccezione del marchese Umberto, i cui meriti militari sarebbero stati
riconosciuti ufficialmente dagli alleati, la partecipazione alla Resistenza della
moglie, delle due figlie adolescenti e del piccolo Pietro venne del tutto dimen-
ticata: impensabile che civili, per giunta non armati, fossero ricordati dalla na-
scente storiografia sulla Resistenza, se non come semplici collaboratori o come
vittime inermi della guerra totale. 

Le prime opere sulla lotta di liberazione, ma soprattutto quelle degli anni
Cinquanta e Sessanta, tendevano a concentrarsi quasi esclusivamente sui par-
tigiani combattenti, lasciando a margine non solo tutti coloro che non imbrac-
ciarono le armi, ma anche chi, come ad esempio alcune donne, parteciparono
attivamente ad azioni di guerra, in netta opposizione allo stereotipo culturale del
maschio guerriero161.

Non è inoltre un caso che gli autori delle maggiori storie della Resistenza
fossero stati anche autorevoli protagonisti della lotta partigiana: Roberto Bat-
taglia162, Max Salvadori163, Pietro Secchia164, Giorgio Bocca165. L’esperienza au-
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160 Tra la memorialistica resistenziale, pubblicata nell’immediato dopoguerra, si ricordano Parri
et al., Più duri del carcere, op. cit.; L. Bolis, Il mio granello di sabbia, Einaudi, Torino, 1946; P. Levi Ca-
vaglione, Guerriglia nei castelli romani, G. Einaudi, Roma, 1945.

161 Per quanto riguarda la partecipazione femminile alla Resistenza si ricorda R. Viganò, L’Agnese va
a morire, Einaudi, Torino, 1949; A. Gobetti, Diario partigiano, Einaudi, Torino, 1956; A.M. Bruzzone, R. Fa-
rina, La Resistenza taciuta, La Pietra, Milano, 1976; M. Alloisio, G. Beltrami, Volontarie della libertà, Maz-
zotta, Milano, 1981; M. Mafai, Pane nero, Mondadori, Milano, 1987; D. Tromboni, L. Zagagnoni, Con animo
di donna, Archivio storico UDI, Ferrara, 1991; E. Galli Della Loggia, Una guerra al femminile, Laterza,
Roma-Bari, 1991; V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1993; M. Addis Saba, Par-
tigiane: le donne della Resistenza, Mursia, Milano, 1998; Id., La scelta: ragazze partigiane, ragazze di Salò,
Editori Riuniti, Roma, 2005. Sulle strategie di resistenza dei civili al fascismo si rimanda a Bravo, Bruzzone,
In guerra senza armi, op. cit.; L. Passerini, Torino operaia e fascismo: una storia orale, Laterza, Roma-Bari,
1984. Degno di nota, sebbene non tratti del contesto italiano, Sémelin, Senz’armi di fronte a Hitler, op. cit.

162 R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana: 8 settembre 1943-15 aprile 1945, Einaudi, Torino,
1953; Id., G. Garritano, Breve storia della Resistenza italiana, Editori Riuniti, Roma, 1955.

163 M. Salvadori, Storia della Resistenza italiana, Neri Pozza, Venezia, 1955.
164 P. Secchia, F. Frassati, Storia della Resistenza: la guerra di liberazione in Italia, 1943-1945, Edi-

tori Riuniti, Roma, 1965.
165 G. Bocca, Storia dell’Italia partigiana: settembre 1943-maggio 1945, Laterza, Bari, 1966.
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tobiografica non poteva che influire sulla ricerca storica e sulla narrazione degli
eventi, coerentemente con una concezione della guerra guerreggiata che rele-
gava i non-combattenti al ruolo di figure passive.

Giorgio Righetti, ex magistrato ed ex docente di Diritto della navigazione,
affidò a Francesca, Anna e Pietro Lazagna, in una lettera del 23 giugno 2003, il
ricordo dell’incontro con la loro madre, che all’epoca dei fatti aveva raggiunto il
marito presso la sede del comando della VI Zona. In questa memoria l’io nar-
rante è sostituito dalla terza persona: “Oliver” era il nome che il giovane Righetti,
studente universitario con una buona conoscenza dell’inglese, aveva scelto per la
lotta. L’incarico riservatogli alla radio e la vita sedentaria cui venne relegato ave-
vano reso il ragazzo un fumatore accanito, e fu proprio la sua tosse ad attirare
l’attenzione di Charlotte166. Dalla lettera si evince che, calata perfettamente nel
ruolo di madre, del resto più che comprensibile dati i suoi quattro figli, la mar-
chesa Lazagna non cessava di rendersi utile alla causa resistenziale, sebbene il suo
riserbo l’avesse in seguito spinta a cancellare ogni traccia di quanto fece in quel
periodo. Spesso in apprensione per i figli lontani, si occupava per quanto le era
possibile dei partigiani malati, rimanendo sempre presso il Comando zona.

Solo Pietro viveva con lei: “Carlo” era divenuto un combattente a tutti gli
effetti e a rischio della vita; la secondogenita Francesca venne arrestata nell’au-
tunno del 1944 e trattenuta per qualche mese nel carcere di Marassi e presso la
famigerata Casa dello studente. La più giovane Anna aveva chiesto e ottenuto
– nonostante le prime perplessità del padre – di diventare infermiera volonta-
ria presso l’ospedale partigiano di Rovegno, dove un buon numero di donne si
offriva di accudire i feriti e di effettuare lavori di pulizia, cucina, sartoria.

Proprio a “Oliver”, divenuto staffetta per intercessione di Charlotte, era
talvolta affidato il piccolo Pietro, quando si trattava di attendere i lanci alleati:
per il bambino la guerra in montagna, dopo l’esperienza degli allarmi notturni
in città, acquistava ora una dimensione ludica, di scoperta167. I lanci costituivano
uno degli eventi eccezionali nella sua vita di piccolo sfollato, e inoltre contene-
vano la promessa di un bene quanto mai raro: la cioccolata.

166 Paola Pesci

166 Il testo della lettera è pubblicato integralmente nell’appendice documentaria al saggio-testi-
monianza di Pietro Lazagna, Una storia di famiglia, all’interno di questa stessa pubblicazione.

167 Al di là delle innegabili tragedie che colpirono un’intera generazione di bambini e ragazzi, il
conflitto fu per alcuni di loro un’esperienza non del tutto negativa: è questo il caso di quei giovani sfol-
lati che entrarono in contatto con il mondo contadino e i suoi ritmi, ed ebbero occasione di stringere
amicizia con coetanei che probabilmente, senza l’emergenza dei bombardamenti, non avrebbero mai in-
contrato. Si veda a tal proposito Addis Saba, La scelta, op. cit., pp. 82-86; A. Asor Rosa, L’alba di un
mondo nuovo, Einaudi, Torino, 2002, di taglio squisitamente memorialistico.

STORIA E MEMORIA 2-2015 9_DICEMBRE_secondo numero 2015  09/12/15  16.08  Pagina 166



L’arrivo degli aerei e dei pacchi è ricordato, a distanza di più di ses-
sant’anni, come una sorta di gita notturna, sebbene per Giorgio Righetti tutto
ciò comportasse un’ulteriore fatica fisica, tra marce notturne, inventario e tra-
sporto del materiale:

Sì, ti ricordi i lanci? Si ricorda! Lo portavo ai lanci perché il suo scopo, secondo lui, in
questi bidoni che venivano giù dal cielo con questi paracadute, che io organizzavo tutto,
poi facevo l’inventario e dovevo scrivere e fare l’inventario… ero addetto ai lanci e al-
lora dovevo fare con questi contadini, coi carri portavano tutto ma bisognava segnare,
segnare, segnare… dire anche dove andavano, quindi ce n’era quasi per mezza giornata,
ma lui voleva andare là, Pietrino, ad assistere, un po’ perché il lancio è sempre un av-
venimento, uno due, tre apparecchi che volano bassi, poi aprono gli sportelli e poi but-
tano tutta questa roba, ma soprattutto perché dentro all’imbottitura di questi bidoni,
là dal Sud ci buttavano quello che lui chiamava “cioccolato” […] Allora io avevo l’or-
dine di sua mamma che finché il lancio non era finito lui doveva darmi la mano stretta,
e tenerla...168

Il vecchio amico è tutt’ora perplesso nel ricordare quanto a Pietro piacesse
quello che lui chiamava “cioccolato”, che a suo dire non solo conteneva ben poco
cacao, ma non faceva nemmeno gola a nessuno. Così il piccolo partecipava, a
suo modo, alla guerra degli adulti.

Durante la sua permanenza in montagna, inoltre, Pietro scongiurò il si-
curo arresto della madre: Charlotte, infatti, nascondeva e accudiva un giovane
partigiano malato, quando un’improvvisa perquisizione costrinse il ragazzo,
febbricitante, a fuggire da una finestra. Fu il pianto simulato dal bambino ad at-
tirare l’attenzione della donna verso la pistola, dimenticata sul comodino dallo
sfortunato ospite, e a spingerla a nascondere l’arma. I tedeschi, non avendo no-
tato nulla di sospetto, lasciarono la casa senza alcuna conseguenza per la donna
e il piccolo169.

Nel 1940, all’inizio dei bombardamenti di Genova, Pietro aveva quattro
anni; i suoi famigliari preferivano, ai più sicuri rifugi pubblici, un piccolo ri-
paro privato: in un primo tempo quello di pertinenza all’abitazione, più tardi
quello più grande e sicuro del padrone di casa, Rocco Piaggio.

Impossibile non percepire la paura degli adulti, e il piccino teneva, accanto
al letto, un autentico equipaggiamento militare: stivaletti, elmo e fucilino gio-
cattolo, senza i quali avanzava fortissime remore a correre al rifugio nel cuore
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168 Intervista rilasciata da Giorgio Righetti all’autrice, il 21 settembre 2005.
169 L’episodio è riportato anche in A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande

Guerra a Salò, Einaudi, Torino, 2005, pp. 396-397.
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della notte. Vestito da soldato sentiva di acquistarne la sicurezza, emulando in
questo modo il papà, che aveva spesso visto in divisa; anche i suoi giochi, in
linea con l’educazione riservata ai maschietti, erano soldatini170. Le armi vere
avrebbero, con il passare del tempo, esercitato su di lui un fascino vieppiù mag-
giore, soprattutto una volta salito in montagna, alla vista dei partigiani e del
loro equipaggiamento, spesso conquistato a caro prezzo.

Direi che le cose di cui ho un ricordo molto vivo in ordine di tempo mi sembrano
i bombardamenti, tra l’altro l’ing. Rocco Piaggio aveva un cameriere che mi era molto
simpatico, si chiamava Ottavio, e che quando c’erano i bombardamenti in piena notte
lui stava sulla terrazza a vederli e me li raccontava, e io dicevo “ma perché non vieni in
rifugio anche tu?” e lui diceva “Perché sto a guardare i bombardamenti”, e questa cosa
mi era molto piaciuta, e ricordo le bombe che cadevano anche nel giardino, anche gli
spezzoni incendiari sulla nostra casa, e ricordo benissimo la vita intorno ai rifugi: noi
avevamo un piccolo rifugio proprio adiacente alla casa, e poi un grande rifugio… il
piccolo rifugio era coperto da un metro di terra, quindi se la bomba fosse caduta lì non
ne uscivamo bene… invece successivamente l’ing. Piaggio ci invitò ad andare, se c’era
il bombardamento, nel suo rifugio, che era sotto corso Firenze, lato via Pertinace, e
quindi io ricordo che l’ordine in casa era che se c’è un bombardamento quando siamo
in giardino a giocare, bisogna correre nel rifugio dell’ing. Piaggio, e ricordo una volta,
per arrivare a quel rifugio c’era una scala che passava sotto il giardino pensile dell’ing.
Piaggio, ricordo che il mio compagno di giochi, Sandro Bosio di poco più giovane di
me, si gettò in terra perché una bomba era caduta molto vicino, e si gettò in terra per
il panico, mettendosi a piangere dicendo che non… e io sono tornato indietro, l’ho
preso per mano e con sangue freddo e anche molta determinazione al limite della vio-
lenza l’ho trascinato nel rifugio, e quando siamo arrivati nel rifugio c’è stato un ap-
plauso liberatorio perché tutti quelli che erano rinchiusi nel rifugio dicevano “Dove
saranno i bambini…”, e quindi allora la nostra dose di baci, di coccole, le cosiddette
“mogli” dell’ing. Piaggio… perché l’ing. Piaggio viveva con sua moglie e con le due
cognate, ma non sapevo chi era la moglie e chi erano le cognate, erano tutte e tre donne
molto belle, stile Fellini 8 ½, con grandi cappelli, tutti i gioielli, molto truccate, fuma-
vano… tutte cose che io in casa non avevo mai visto, e queste signore, che erano di ori-
gine friulana, Pola, istriane forse, erano molto affettuose con me e quindi baci carezze,
insomma io avevo sette, otto anni, erano senza figli queste donne, e loro mi coccolavano.
Mi ricordo la tenerezza, il plauso quando sono arrivato col bambino più piccolo, preso
per il collo. Questo è il ricordo più vecchio che io ho171.

La pericolosità della vita cittadina, fonte di inquietudine per lo zio Jean
Marie, che dagli Stati Uniti seguiva con apprensione le notizie sui bombarda-

168 Paola Pesci

170 Ivi, p. 399 n.
171 Intervista rilasciata all’autrice da Pietro Lazagna, il 13 giugno 2005.
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menti dell’Italia, era aggravata dalla militanza politica del padre e del fratello
maggiore. Pietro era un bimbo vivacissimo e, purtroppo, loquace: la giovanis-
sima età non gli consentiva di capire appieno la gravità del contesto, e i fami-
gliari di certo preferivano non metterlo al corrente delle loro preoccupazioni.

La cattura di Giacomo Buranello, amico di Giambattista e, più tardi, l’ar-
resto della mamma, aumentarono la percezione di una guerra che non si faceva
scrupolo a invadere la sfera del privato:

Poi, ricordi successivi sono quando mio fratello arriva una sera e cenavamo in un tinello
perché se avessimo cenato nella sala da pranzo avremmo dovuto oscurare le finestre;
invece cenando nel tinello non dava sulle finestre, il tinello era tra la cucina e la sala da
pranzo, e mio fratello arriva, dice stando in piedi “Hanno preso Buranello” e in silen-
zio mia madre lo ha abbracciato e lui è uscito subito, mi pare non si sia fermato nean-
che a mangiare. Per me questo nome – Buranello – non diceva assolutamente niente,
mia madre non fiatò e non chiese niente, le mie sorelle lo guardarono e nessuno parlò.
Questa è la prima percezione di un fatto drammatico. Pochi giorni dopo la successiva
percezione che ricordo è lo svegliarmi un mattino e trovare poliziotti in borghese e non
trovare più mia madre. Ricordo anche che la sera mio padre usciva di casa perché non
dormiva più in casa, regole di clandestinità, e quindi alla sera lo abbracciavo, quando
lui usciva, e in aprile – il mese l’ho ricostruito molto tardi da altri documenti – i cara-
binieri sono venuti per arrestare mio padre e, non avendolo trovato, hanno portato via
mia madre, e io che dormivo perché sono venuti a mezzanotte, io non ho mai saputo
che fossero venuti, in realtà erano venuti, avevano fatto una perquisizione, mi avevano
visto che dormivo e non mi avevano svegliato, e avevano portato in prigione mia madre
come ostaggio, sperando di poter avere poi mio padre172.

Persino i due carabinieri in borghese che piantonarono la casa per più di
un mese misero in guardia Francesca e Anna sulla loquacità del simpatico fra-
tellino. Toccò alle ragazze armarsi di coraggio: poco dopo la cattura della madre
esse uscirono di casa, nottetempo, attraverso una finestra, eludendo il controllo
delle guardie e sfidando il coprifuoco. Bisognava far sapere al padre e al fratello
di non tornare, pena l’arresto:

In realtà di notte le mie sorelle riuscirono a uscire dalla finestra nonostante i carabinieri
di piantone, uno al telefono e l’altro alla porta, le due sorelle riuscirono a uscire, ad
andare dall’ing. Piaggio, a cercare di farsi aprire, l’ing. Piaggio chiamò la polizia per-
ché credeva che ci fossero i rapinatori, la polizia venne a cercare con le torce elettriche
ma le mie sorelle si erano nascoste nella vasca dei pesci; finita la cosa sono riuscite a farsi
aprire la porta dei cugini Gagna che abitavano sotto di noi, dal portinaio… i Gagna
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erano cugini primi di mio padre […] le mie sorelle hanno ottenuto finalmente di te-
lefonare dopo una difficile trattativa col portinaio Armando Terrile che non voleva
aprire la porta, dare la chiave, riuscirono a telefonare all’avvocato Gagliardi – ufficio
in via Roma – e avvertire mio padre di non tornare. Mio padre dormiva dall’avvocato
Gagliardi. Mio padre fece sapere a mio fratello, che dormiva in casa di una figlia di
Momina, Momina era la nostra tata […] Mio padre riuscì ad avvertire anche loro, in
modo che mio fratello non tornasse, così come non tornò più mio padre. Noi restammo
piantonati un mese, non potevamo più andare a scuola e per la spesa le mie sorelle a
turno uscivano con uno dei due carabinieri, in borghese, e questi carabinieri facevano
vita con noi, compreso l’andare in rifugio, portarmi in braccio quando bisognava an-
dare in rifugio di notte, e sorvegliare la casa aspettando i ricercati173.

In questo modo la raffinata marchesa Lazagna, madre di quattro figli e mo-
glie di un ufficiale disertore, venne prelevata da casa e imprigionata: trasferita
nel carcere cittadino di Marassi, le fu in realtà riservato un trattamento diverso
dalle detenute comuni. 

Come tutte le altre prigioniere fu affidata alla sorveglianza delle suore ma,
in ragione dello status sociale e della mancanza di accuse a suo carico, siste-
mata in infermeria. La quotidiana e fervida pratica della preghiera senza dub-
bio influì positivamente nel rapporto tra la donna e le sue custodi, e con ogni
probabilità contribuì a stornare un eventuale sospetto che, dietro la nascita egi-
ziana, si potessero celare compromettenti origini ebraiche.

Charlotte era una donna forte, determinata e coraggiosa: una volta libera
decise di allontanarsi dalla città per raggiungere il marito. L’intero nucleo fa-
migliare si trovava ormai in pericolo, e non solo a causa dei frequentissimi bom-
bardamenti: non era più possibile rimanere a casa, esposti all’attenzione delle
forze dell’ordine, ormai certe che Umberto avesse raggiunto i ribelli.

Il suo grado di tenente colonnello e l’esperienza militare accumulata nei
molti anni di servizio lasciavano supporre che egli avesse compiti direttivi al-
l’interno del movimento resistenziale. A riprova di ciò qualche mese più tardi,
il 21 gennaio 1945, il periodico del fascio chiavarese “Fiamma repubblicana” gli
avrebbe concesso l’onore della prima pagina, definendolo “uno dei capi più in
vista” del movimento partigiano174.

170 Paola Pesci

173 Ibidem.
174 L’articolo, dal titolo Vale mille lire, in riferimento a un buono partigiano di pagamento, era fir-

mato da Vito Spiotta, federale di Chiavari e criminale di guerra, processato e condannato a morte dopo
la Liberazione. Si veda, a proposito della figura e delle malefatte di quest’ultimo, A. Miaro, Spiotta alla
sbarra: il boia di Chiavari. Storia delle gesta criminali della banda nazifascista Spiotta, Podestà, Righi, R.
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Nel periodo in montagna il piccolo Pietro avrebbe, inoltre, continuato a co-
municare con i famigliari lontani attraverso lettere, con l’eccezione della sorella
Francesca nei tre mesi della sua prigionia. Il bambino si trovava in una condi-
zione assimilabile a quella di molti altri giovanissimi sfollati, e viveva con la
mamma presso contadini. Il servizio di corrispondenza era quello offerto dalle
staffette partigiane; si scriveva su foglietti di carta, bene quanto mai prezioso e
di cui era necessario fare un uso oculato. 

Scritti quasi sempre a matita o con il lapis – le condizioni di vita non con-
templavano la comodità di un bel pennino – i frammenti superstiti sono soggetti
all’usura del tempo, e in alcuni casi non più chiaramente leggibili. Questo dif-
ficoltoso rapporto epistolare era anche frutto dell’attività del più giovane della
famiglia, che cercava di tenersi in contatto soprattutto con Giambattista, for-
temente ammirato.

Quest’ultimo, a giudicare dalle poche lettere sopravvissute, scriveva a
Charlotte biglietti che trapelavano una grande forza d’animo, accompagnati da
descrizioni della guerra combattuta che non facevano alcuna concessione al
dramma in corso: erano piuttosto l’ennesima testimonianza dell’entusiasmo che
il ragazzo era solito profondere in ciò cui credeva fortemente. Oltre a ciò, era
bene tranquillizzare questa madre apprensiva: 

Egregia signora Madre,
le accuso ricevuta del suo biglietto in data 23-4, ne ho ricevuto alquanti precedenti a
cui ho risposto. […] Siamo stati due giorni fa vicino a Novi dove abbiamo catturato 4
tedeschi, uccisi 3 e feriti tre. Bottino 2 cavalli 6 biciclette.
Ci siamo molto divertiti.
Attendiamo di divertirci ancor più in seguito. Spero stiate tutti bene, arrivederci a pre-
sto
Carlo175.

Impossibilitato per qualche mese a comunicare con Francesca, la secon-
dogenita della coppia, Pietro era desideroso di sapere quali erano le attività del
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fratello maggiore, un autentico soldato, per giunta sopravvissuto a una grave fe-
rita. Giambattista, inoltre, non faceva mistero delle azioni belliche coronate da
successo, elemento che contribuiva ad accrescere la stima del più piccolo. Senza
dubbio per il bambino, affascinato dalle armi e appassionato collezionista e gio-
catore di soldatini, l’entusiasmo del fratello più grande era a dir poco conta-
gioso:

Carissimo Carlo ho saputo che hai un cavallo e che galoppi sempre. Ti mando una
mela, mezzo etto di tabacco e tre lire. Anna è una quoca [sic] e un’infermiera di prim’or-
dine.
Tanti baci Pietro176.

Più triste invece il caso di Francesca, il cui carattere timido e schivo venne
messo duramente alla prova dai tre mesi di prigionia. Dotata di rara sensibilità
la ragazza, ormai diciannovenne, era da sempre in conflitto con una madre
profondamente diversa da lei; le tensioni famigliari e le tragedie della guerra la
portarono a chiudersi in se stessa e a cercare una forma d’evasione nello studio,
applicandosi con grande passione al greco antico e all’inglese. 

Nell’ottobre del 1944, scese a Genova, accompagnata dalla fedele dome-
stica Serafina, una giovane sarda cui la guerra impediva di tornare dai propri
cari. Loro compito era recarsi a casa per prendervi alcune cose utili, soprat-
tutto capi d’abbigliamento e calzature, in previsione dell’inverno.

Probabilmente inconsapevole del pericolo cui poteva esporsi, Francesca
avvicinò, sul camion, alcuni alpini della divisione Monterosa, incitandoli a di-
sertare e a unirsi ai partigiani. Per nulla persuasi, questi ultimi la consegnarono
alle autorità tedesche che, una volta accertatesi della sua identità, la trattennero
nella speranza di ottenere informazioni utili.

Del tutto inesperta a fronteggiare una simile situazione, venne separata da
Serafina, cui raccomandò di non rivelare il nome di battaglia del padre; a dif-
ferenza della domestica, Francesca venne trattenuta a lungo come ostaggio. 

Drammatico il primo interrogatorio, sebbene la ragazza fu oltremodo for-
tunata ad aver dovuto sopportare solo una notte di freddo. I fatti vennero in se-
guito confidati alla carta, senza dubbio in un tentativo di fare ordine nel ricordo
di questa esperienza traumatica:

Insisteva sempre, facendomi uscire talvolta per interrogare ancora Serafina. Fi-
nalmente mi disse: “Levatevi quel giubbotto”

172 Paola Pesci

176 Fondo Lazagna, fasc. Resistenza, lettera di Anna e Pietro a Giambattista, 11 aprile 1945.
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Io mi tolsi la giacca a vento.
“Avete visto sì o no vostro fratello tale giorno?” “No” “Levatevi il golf” Me lo tolsi

– Tremavo un poco – Tra l’emozione e il freddo – era il ventotto ottobre, sui monti ca-
deva la prima neve, a Torriglia piovigginava e faceva già abbastanza freddo. “Allora
siete disposta a dirmi dove era vostro fratello?” “Non ho nulla da dire più di quello che
le ho già detto”

“Toglietevi quella camicetta”
Ero rimasta colla sottana e la blusetta di seta. Allora gli ho rivolto io una domanda:

“Chi le dà il diritto di darmi di questi ordini; e che c’entra questo con le cose di cui
stiamo parlando?”

“Allora rispondetemi quello che vi ho chiesto” “Le ho già detto che mi fa una
domanda inutile, perché quello che lei vuol sapere non è vero, e non potrò mai, per farle
piacere, dire che è vero” “Toglietevi quella camicetta” “No! – non me la tolgo!” “Al-
lora ve la faccio togliere da due alpini!”

Io avevo le mani intrecciate, e i gomiti appoggiati ai braccioli della seggiola. In-
crociai le braccia rialzai un poco la testa, dando un leggero colpetto per mandare in-
dietro i capelli – lo guardai ancora più fisso negli occhi, con lo sguardo un po’ cupo –
e non risposi più niente.

Egli si alzò – aprì la porta della cella – chiamò due alpini.
Dette loro ordine di portare via tutto quello che si trovava nella cella: zaini, in-

dumenti, tutte le mie cose, e la coperta e il paglione che erano sul tavolaccio della cella.
Mentre gli alpini eseguivano i suoi ordini, egli si mise, sopra la divisa sua, il cappotto
di panno militare di mio padre, che aveva trovato in uno dei miei zaini, e colle mani
affondate nelle tasche, attendeva con una specie di sorriso sulle labbra che tutto fosse
fatto appuntino. Quando nella cella non rimase che il tavolaccio177 e la seggiola, se ne
andò dicendo: al capo posto – “La lascerete così, finché non si deciderà a parlare, nel
qual caso mi potrete mandare a chiamare, a qualsiasi ora della notte.

All’altra signorina potete dare un letto, coperte, ecc. di sopra.
Buonanotte”.
Mi rinchiusero così e rimasi sola.
Provai un po’ a passeggiare su e giù per vincere il freddo, ma lo spazio era molto

ristretto, non mi serviva a niente, e poi il rumore dei miei chiodi sul cemento del pavi-
mento, mi dava noia.

Mi accoccolai un poco sul tavolaccio, facendo un grande sforzo di nervi per cer-
care di non tremare e di non battere tanto i denti, e di riposare un po’. Ma non ci riu-
scivo.

Soffrivo moralmente e fisicamente. Non avevo mai creduto che il freddo fosse
tanto atroce.

Avevo la mente tanto piena di pensieri, che non riuscivo a seguirne uno. “Cosa fa-
ranno di me? Mi fucileranno? Mi tortureranno per farmi dire qualcosa che sta loro a
cuore? Saprò resistere? E mia madre? Non vedrò più i miei? Certo ho dato loro un
dolore che non meritavano! Meglio morire. Cosa diranno ai miei. Loro cosa crede-
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ranno, mi aspetteranno. Spereranno. Pregheranno. Mi perdoneranno?” Tanto la mente
lavorava, che un poco quasi stavo per assopirmi, ma poi un brivido più forte, e poi – il
tavolaccio duro – e poi la chiesa che suonava le ore, che passavano lentamente.

Oppure, in un’altra breve memoria:

Il maresciallo aveva detto: “voi due, venite un po’ qua” E poi aveva detto agli al-
pini: “Perquisitele”.

Cominciarono ad aprire i nostri zaini, rovesciare il contenuto sul rozzo pavimento
della stanza dove ci trovavamo – era una cella delle prigioni di Torriglia.

Poi esaminarono i nostri indumenti e frugarono le nostre tasche.
Io assistevo apparentemente impassibile a questa scena, che poteva parere una

cosa di nessuna importanza; ma per me aveva un significato abbastanza grave, cono-
scendo le circostanze per cui avveniva.

Finita la perquisizione, cominciò l’interrogatorio. Il momento angoscioso che pre-
vedevo. Con domande brusche e insidiose, chiamandoci separatamente, il tenente cer-
cava di scoprire l’attività di mio padre, di mio fratello, e mia. Io avevo detto chiara-
mente e senza reticenza i miei sentimenti e le mie idee, ma certamente non potevo e non
volevo dare la minima notizia che potesse portare danno a qualcuno dei miei.

Nel momento che mi trovavo di fronte al tenente (dalla faccia cattiva, stupida e
fanatica) mi sentivo molto forte, di una forza che mi veniva forse dalla disperazione,
dalla gravità della mia situazione.

La mia situazione era piuttosto grave, in quanto mi trovavo – sospettata di spio-
naggio, appartenenza o favoreggiamento ai partigiani178, parente di partigiani stessi –
nelle mani di alpini che si ritiravano, con un morto, dopo un rastrellamento che era co-
stato loro piuttosto caro. E purtroppo avevo dei documenti che, agli occhi di quegli
ignoranti, aggravavano molto il mio caso.

Io meditavo questo mentre assistevo alla perquisizione, e, di conseguenza nella
mia mente si agitavano con uguale forza due pensieri predominanti: come rispondere
per celare a quella gente il segreto179 dell’attività dei miei uomini, pur rispondendo loro
in modo esauriente. E la mia famiglia.

Mia madre, che mi aspettava, che forse non mi avrebbe mai più vista tornare.
Mio padre e mio fratello, che certamente si sarebbero messi in gran daffare, per

cercare di fare qualcosa per me, magari con loro rischio, e poi i miei fratellini minori,
che non avrei forse più riabbracciato.

Questi pensieri non li poteva leggere il tenente sul mio viso. Perché quando mi ri-
volgeva la parola lo guardavo fisso negli occhi, e i miei occhi cercavo di centrare con
fermezza, sdegno, risolutezza: erano i sentimenti che provavo di fronte a lui.

Questi altri sentimenti erano velati da una specie di disperazione – fredda ormai:
il pensiero della morte non mi faceva paura, mi addolorava soltanto per riflesso dei

174 Paola Pesci

178 Segue depennato figlia e sorella.
179 Segue depennato gelosissimo.
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miei cari. Ma in confronto alla sofferenza morale che mi causava quell’interrogatorio,
e mi causarono in seguito certi episodi durante i tre mesi della mia prigionia, il pensiero
di morire, mi attirava, e mi allettava, quasi come una liberazione.

Ad un dato punto il tenente credette di aver trovato un filo per poter scoprire
qualche dettaglio sull’attività di mio fratello. Fatta uscire Serafina, mi fece chiamare, e
mi disse: “Vostro fratello è stato in casa, e visto da voi il tale giorno”.

Era una notizia che non corrispondeva neppur lontanamente alla realtà, perché
io non avevo visto mio fratello, da più di due mesi, prima della data che quello nomi-
nava. Quindi risposi semplicemente: no, non l’ho più visto dopo il mese di Agosto.

Egli insisteva e si accaniva, affermando che Serafina aveva detto di sì, che l’avevo
visto, e voleva costringermi ad ammetterlo. Io, per quanto capissi che questo era un det-
taglio di nessuna importanza, trovavo inutile dire di sì, soltanto per dare soddisfazione
a lui, quindi ripetevo semplicemente “Non è così – è inutile che lei insista – perché non
potrò mai dirle di si, dato che ciò non corrisponde lontanamente alla realtà”.

Del tutto intenzionata a resistere alle pressioni, Francesca fu liberata solo
a marzo: quest’esperienza avrebbe segnato la giovane donna per molti anni a ve-
nire. Il fascismo della società che la circondava e la dissidenza dei genitori pe-
sarono molto sulla sua condizione di bambina e adolescente, che aveva sofferto
per l’esclusione imposta dalla madre alle attività sportive previste dalla scuola. 

Charlotte aveva infatti adottato per le sue figlie lo stesso stratagemma di cui
si era avvalsa per far esonerare Giambattista dalla ginnastica: un certificato me-
dico che attestava un’inesistente problema cardiaco. Le insegnanti di educa-
zione fisica, in linea con i metodi educativi del tempo, erano purtroppo aduse
a canzonare le ragazze che non rispondevano alle loro aspettative. Che si trat-
tasse di una salute cagionevole o di una semplice scarsa attitudine alle attività
fisiche, la regola generale cui attenersi era una severità ben lontana dalla com-
prensione per le eventuali difficoltà delle allieve.

Sprovvista da sempre di una qualsiasi divisa delle organizzazioni femminili
del regime, privata dell’esperienza del sabato fascista, che in molti casi concedeva
alle giovani la possibilità di uscire e di rimanere per qualche ora lontane dal con-
trollo di genitori e parenti, Francesca si chiuse vieppiù in se stessa180. Il titolo di
“marchesina” che le veniva spesso rivolto stonava con gli abiti che indossava, in
genere frutto del sapiente recupero di stoffe provenienti da indumenti del padre.
I Lazagna erano tutt’altro che poveri, ma i magri guadagni di quest’ultimo, av-
vocato senza la tessera del partito, non permettevano di fare diversamente.
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180 Le attività imposte o incoraggiate dal regime presso i giovani furono anche occasione di so-
cializzazione con i coetanei, soprattutto per le ragazze, su cui il controllo famigliare era tradizionalmente
più rigido. Cfr. Addis Saba, La scelta, op. cit., pp. 39-60.
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A differenza di Anna – di poco più giovane – Francesca non si interessava
di politica o di attualità; quando i genitori ricevevano amici dal comune sentire
antifascista, ella infatti usciva, preferendo accompagnare al cinema i bambini del
vicinato; al contrario la sorella più piccola rimaneva volutamente in casa, con
gli ospiti. 

Le ragazze erano dotate di diverso temperamento: più intraprendente Anna
che, una volta in montagna con il resto della famiglia, ottenne dai genitori il per-
messo di dare il proprio contributo di volontaria presso l’ospedale partigiano di
Rocchetta Ligure, unendosi a un gruppo piuttosto numeroso ed eterogeneo di
donne tuttofare, chiamate a svolgere una grande quantità di mansioni.

Sotto la sorveglianza e la protezione delle più anziane, le volontarie pro-
venivano per la maggior parte dai paesi limitrofi; Anna doveva godere senza
dubbio della fiducia dei genitori poiché, nonostante i dubbi avanzati da Um-
berto a proposito della sua giovane età, il suo proposito di rendersi utile non in-
contrò ostacoli degni di nota.

L’adolescente non sembra aver destato alcuna preoccupazione nei fami-
gliari: si trovava del resto in un ambiente relativamente protetto, sebbene tutto
ciò non la preservasse dall’entrare in contatto con alcune delle più atroci ma-
nifestazioni del conflitto. Semplicemente, Anna sembrava incarnare la voca-
zione all’accudimento della madre, unitamente a una buona dose di coraggio.
Le sue mansioni presso l’ospedale vennero sinteticamente elencate in una let-
tera indirizzata da lei stessa al fratello maggiore, l’11 aprile 1945.

Il caso di Francesca aveva costituito, insieme alla grave ferita alla testa ri-
portata da Giambattista, motivo di enorme preoccupazione, sebbene i Laza-
gna non fossero del tutto al corrente delle torture subite da alcuni prigionieri
nella Casa dello studente. 

Lunghe e impegnative le trattative per la sua liberazione: la ragazza era di-
venuta per i suoi carcerieri un’interessante merce di scambio, utile soprattutto
nel caso in cui i partigiani avessero catturato un personaggio degno di nota.
Con poche eccezioni, ogni documento di posta clandestina prodotto in questo
periodo tratta delle condizioni di Francesca, di cui per lungo tempo si ignora
lo stato di salute.

A titolo d’esempio, Umberto si rivolgeva in questo modo alla moglie, in
una lettera del 1° gennaio 1945:

Carissima
Finalmente c’è una persona che viene al paese dove tu sei e posso mandarti le mie no-
tizie e un piccolo regalo per Capo d’anno. So che Carlo sta bene. Credo anche Anna,
benché non abbia notizie dirette. Per Francesca si sta sempre trattando. Speriamo. Ho
passato un triste Natale e Capo d’anno. Manco da tempo di tue notizie sebbene mi
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abbia detto che stai bene. Ero solo e pensavo al duro destino che ci ha disperso così ma-
lamente tutti. Quanto ho pensato a voi e con quanta … ho pensato per la nostra riu-
nione! Almeno finisse!
Penso ai disagi e ai dispiaceri tuoi e questo mi addolora sopra tutto. Mandami una pa-
rola.
Dimmi se hai bisogno di qualcosa.
Ho speranza di venire a trovarvi sono un po’ lontano e, per il momento, sono solo e non
posso spostarmi così lontano.
Tanti baci, carissima, a te e Pietro. Buon anno! Che Dio ci protegga!

Oppure ancora, l’11 dello stesso mese:

Carissima
Ti mando un po’ di burro e zucchero. Di più non ho trovato. Il sale te lo venderà Zor-
zin. Anna e Carlo stanno bene. Sono insieme. Credo che Carlo verrà a trovarti.
Di Francesca per il momento nulla di nuovo. Ho fatto quello che hai detto per Peter
Speriamo
Baci a Pietro

La cattura della ragazza aveva mobilitato una serie di tentativi di scambio
di prigionieri, di cui non rimane altra testimonianza a eccezione di questa let-
tera di Umberto a Giambattista, del 2 febbraio 1945:

Carlo,
Mamma mi chiede notizie di te e del cambio di Francesca. Io spero che ora le cose
siano facilitate. Ma occorre un buon intermediario. Vedi tu se qualche prete o altri può
servire.
Mamma dice di farti dare un impermeabile.
Quando ti farai vedere?
Saluti, Papà

Verso la metà di febbraio il caso di Francesca, fonte di infinite preoccupa-
zioni, stava lentamente avviandosi alla soluzione, come attesta quest’altra lettera
di Umberto, scritta la sera del 12:

Carissima,
Ricevo in questo momento dall’Avv. Leonardi – con una conferma di Macchiavelli – che
Francesca è libera e si trova a Genova. Sembra, per ora, che sia sorvegliata. Ho scritto
subito all’amico che la aiuta in quanto necessario e che la consigli di non fare impru-
denze. Dimmi tu se credi di mandare Seraf181.
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181 Si tratta della domestica Serafina.
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Io provo una grande gioia e penso tanto a te e al tuo povero cuore lacerato. Dio sia lo-
dato. Speriamo che i guai – almeno i più grossi – siano finiti. Penso anche alla gioia di
Anna e Pietro. Ti mando un po’ di burro e salami. Scrivi un biglietto. Vi bacio tutti,
Papà.

La ragazza avrebbe raggiunto i propri cari solo a primavera, dopo aver tra-
scorso qualche tempo a Genova: se avesse lasciato la città troppo presto avrebbe
messo in pericolo le persone che la stavano aiutando e, se fermata, poteva cor-
rere altri e più gravi rischi182.

Il 25 marzo 1945, a un mese dalla Liberazione, Giambattista si sarebbe
così rivolto al padre:

Carissimo,
scusami tu e specialmente la mamma, ho lasciato passare tanto tempo senza scrivervi.
Qui va tutto bene, e siamo in fase organizzativa con relativo molto lavoro. Ho avuto no-
tizie da tre fonti diverse (Avv. Daneri, Avv. Pertica, tuo ex soldato Rossi) di Francesca:
gode ottima salute, non è sorvegliata, e abita da amici. Non viene perché è in parola di
non muoversi. Le ho scritto di fare il possibile di venire, e mi sono anche accordato con
degli amici per aiutarla; vedremo chi tra te e me, arriverà prima.

Ad ogni modo, la sua situazione non mi sembra molto preoccupante. Qui ho molto la-
voro.
Ho chiesto appuntamento ad Americano per definire il nostro schieramento. Avremmo
anche bisogno di vostre direttive […]183 vostri eventuali obbiettivi, per preparare an-
tici[patamen]te, la vostra discesa:
(Informazioni, […]184 zioni, addestramento degli uomini ecc) Spero che farete al più
presto qualcosa di simile. Insisti sui lanci (Vestiario, munizioni, materiale sanitario, ben-
zina, radio e telefoni, carte geografiche, binocoli, esplosivo, bozzacche185, coperte, ta-
bacco) Abbiamo già mandato più volte richieste specificate.
Il mio nuovo lavoro mi piace e mi interessa molto. Salutami tanto tutti gli amici
A presto!
Carlo
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182 L’intera vicenda dell’arresto, della prigionia e del successivo periodo in montagna è raccontato
dalla stessa Francesca nella videointervista rilasciata da Sara Petri, il 16 aprile 2005.

183 Il testo non è leggibile.
184 Ibidem.
185 bazooka.
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Paolo Cugurra

Un’antica amicizia

Mi pare ancora di udire la voce di mia madre: “Sapete, sabato sera siamo
invitati dalla marchesa Lazagna. Sono amici di papà”.

Era la prima volta che sentivo quel nome, ma poi, da papà, conobbi l’es-
senziale per essere disposto ad un atteggiamento di grande interesse e riguardo,
perché la componente principale era la comune esperienza democratica nel-
l’immane conflitto appena concluso.

Eravamo nell’autunno del ’45, assai freschi (o caldi) di lotte e vicissitudini
non soltanto verbali.

Parecchi di noi si leccavano ancora le ferite, o, peggio, asciugavano le la-
crime a motivo di perdite inconsolabili di persone care, parenti o amici.

In questo clima, l’incontro con esseri umani dello stesso segno, circondati,
come eravamo, da una persistente e prevalente indifferenza (quando non osti-
lità), era un fatto gradito come una bella sorpresa, persino nella nostra città me-
daglia d’oro della Resistenza.

Parlo ovviamente di ciò che aleggiava nel nostro ambiente medio borghese,
perché nella periferia operaia e sulle banchine oltre i varchi portuali, si respi-
rava un’aria più sana.

Ero tuttavia, questa volta, incuriosito dal particolare della nobiltà – ele-
mento non certo abituale in una professione di fede simile alla nostra – che po-
teva sembrare persino incompatibile, dato che era luogo comune che gli ari-
stocratici fossero tutti monarchici e noi questa monarchia sabauda, complice e
magari regista del fascismo, ce l’avevamo proprio sulle corna.

Venne il sabato e tutta la famiglia, padre, madre, io e mio fratello, maggiore
di cinque anni, ci recammo la sera, dopo cena, come allora si usava, dai Lazagna.

Breve tratto di strada poiché abitavamo vicino a San Nicola e di qui bastava
proseguire verso il grande cancello della Villa Piaggio e, poco prima di questo,
svoltare in una minuscola “crosa” in discesa.

La meticolosa onomastica genovese la chiama “salita inferiore San Si-
mone”. Devo ricordare una caratteristica che trovo tra le più fascinose della
mia città: il sistema di “crose” acciottolate che dal basso portano alle alture
della Circonvallazione a monte.
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Così abbiamo le salite di San Bernardino, Sant’Anna, San Gerolamo, San
Francesco, San Simone, San Nicolò e San Barnaba, una dopo l’altra, spesso ri-
partite per quota, inferiore e superiore. 

Direte: quanti santi! Ma, vedete, le intitolazioni avevano uno scopo pratico,
oltre che devozionale. Servivano per indicare il punto di arrivo, che era sempre
una chiesa od un convento dedicati ad un santo o ad una santa. Qui avveni-
vano anche delle confusioni come quella di fraintendere il sesso di Santa Bar-
naba, come ancor oggi avviene.

Discesa di poco la “crosa”, ci trovammo davanti ad un cancelletto sulla
destra: era l’ingresso dei Lazagna e dava su un terrazzo-giardino, vasto e ben te-
nuto, di aiuole fiorite, se ben ricordo, di rose, azalee e varie altre delizie colo-
rate, che facevano un bel davanti alla palazzina e svelavano nel lato a mare una
vista stupenda sulla città e sul porto.

La casa era una delle villette di contorno nel complesso parco della Villa
Piaggio che, oltre all’ingresso sulla Circonvallazione a monte, aveva pure quello
che si trovava in basso a fianco dell’Albergo dei Poveri sopra i giardini di Car-
bonara.

Ci venne aperto e fummo accolti festosamente. 
Così conobbi tutti loro, al completo, ed erano tanti: la madre Carlotta, il

padre Umberto, ed i figli in ordine di età dal maggiore Giambattista, alle sorelle
Francesca e Anna, al piccolo Pietro, ultimo arrivato.

L’amicizia fu simultanea, propiziata dalla simpatia e dalla franca cortesia
dei nostri ospiti. Seguirono varie presentazioni, perché vi trovammo un bel po’
di persone ed altre arrivarono dopo di noi.

Chiedo aiuto alla memoria, specie sui nomi. Probabilmente confondo que-
sta prima occasione con quelle successive, perché l’ospitalità dei Lazagna era e
rimase per anni abituale come la frequentazione di un club, o, meglio ancora,
di quei salotti dell’Ottocento che avevano dato corpo alla umanità più intellet-
tuale del Risorgimento, con i quotidiani ricevimenti di una Belgioioso a Milano,
o di Anna Schiaffino Giustiniani a Genova.

Posso dire che complessivamente vi trovo materia di analogia storica al-
meno per la coincidenza di alcuni fattori di gran significato: anche in questo
più recente salotto, la presenza di persone di buona cultura (talune, di ottima)
che tra loro dialogavano su tesi anche contrapposte, ma sempre rispettose di un
ambito spontaneamente democratico, come a voler recuperare il ventennale
tempo perduto, quel vuoto culturale imperdonabile.

E poi i libri, tanti buoni libri che sugli scaffali a giorno tappezzavano le pa-
reti di ogni sala ove i mobili di casa, devo dire, non li vedevi disposti nella ma-
niera intenzionale per ostentazione, ma sobriamente per lasciare più possibile
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posto ai volumi, talché appariva chiaro il prevalente dominio di questi e quindi
della cultura, sulle altre cose domestiche.

Appena entrati, fummo coinvolti nella conversazione, con pause di buoni
rinfreschi e pasticcini.

Conoscemmo in tal modo sempre meglio i membri della famiglia ed i loro
amici, taluni dei quali già anche amici nostri. Da quella sera in poi, per anni,
crebbe una reciproca stima che chiamare amicizia sarebbe poco.

I livelli furono naturalmente due, quello dei genitori e quello dei figli,
anche se i sentimenti si intersecarono in modo verticale.

Vorrei avere il pennello di Claude Monet per ritrarre Carlotta Lazagna e
la scelta del maestro non è casuale perché Lotty era figlia di Francia, di Parigi,
discendente di una stirpe israelita di banchieri egiziani, i Cattaui De Menache.

Il francese era quindi la sua madrelingua, che usava ordinariamente con i
figli. Interpellava i maschi – ricordo – chiamandoli Jannot e Pierre.

Di statura medio-bassa, piuttosto grassottella nell’età matura, viso grazioso,
grandi occhi vivaci, mobili e intelligenti. Estroversa e gradevolmente linguac-
ciuta con notevole disposizione al sorriso, anzi piuttosto alla risata, coinvol-
gente, tra giudizi e battute anche di buona comicità.

Diverso era il marito, tanto da apparire, vicino a lei, nella compostezza ari-
stocratica, piuttosto timido.

Umberto era buon conversatore, saggio e colto, ma non oratore, per ca-
pirci, da assemblee. Ottimo nel salotto o nel circolo ristretto. Non efficace,
come dicevo, nel comizio e quindi in politica.

Possedeva la natura riservata del gentiluomo ligustico, discendente, fra gli
altri, dell’eroe Canevari, dal quale aveva colto, dissimulando un certo orgoglio
dinastico, il nome di battaglia di quel partigiano che era stato, assurto al grado
di capo di Stato maggiore della VI Zona operativa, a fianco del comandante di
zona Anton Uckmar, detto “Miro”: dunque un valoroso che aveva messo a ri-
schio la vita propria e dei suoi familiari, in nome degli ideali di libertà e giusti-
zia della vera patria italiana, calpestati dalla dittatura e dal bellicismo fascista.

Umberto e Lotty erano entrambi cattolici osservanti, e tuttavia avevano
ben compreso il messaggio cristiano che a quel tempo era difficilmente visibile
nella sostanziale ambigua connessione del Vaticano con i regimi totalitari anti-
semiti dell’estrema destra e dei suoi inquietanti silenzi di fronte alle scoperte
eresie professate e attuate dalle stesse dittature.

Entrammo così a far parte costante del loro entourage e ciò si trasmise dai
genitori ai figli, tutti pressocché ventenni, attraverso numerose digressioni dan-
zanti e festicciole da ballo pomeridiane e serali, col giradischi e le coppette di
fragoline con panna, castamente, nella totale assenza di alcolici e superalcolici.
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Il club dei grandi comprendeva, ospiti fissi, il professor Ettore Remotti, e la
professoressa Zanoni dell’Università, fedeli compagni di vita, il professor Gotta,
insegnante di lettere, nativo di Fubine, come il mitico Luigi Longo; il professor
Paolo Perantoni, igienista; lo scrittore Carlo Pastorino, autore dei romanzi auto-
biografici La prova del fuoco e La prova della fame1, con il figlio Agostino, parti-
giano e docente di lettere; le sorelle Edvige e Pia Traverso, vicine di casa e ami-
che delle figlie; il conte Edoardo Giorgi di Vistarino, avvocato, già combattente
nella lotta di Liberazione, ufficiale nel corpo costituito a fianco degli alleati dopo
l’8 settembre; i fratelli Alarico e Mario Carrassi, quest’ultimo deportato in Ger-
mania e autore del volume Sotto il sole di Ebensee, ove nella parte iniziale de-
scrive la cattura sua e del padre Andrea Gaggero della chiesa di San Giacomo e
Filippo. Entrambi militanti nella Resistenza, furono trascinati al campo di Fossoli
e da qui nei vagoni piombati alle gelide latitudini dalle quali scamparono dopo un
anno di tormenti. (Ricordo soltanto un particolare: in attesa, con tanti altri dere-
litti, di essere selezionati per il tremendo viaggio, scalzi sul nudo terreno, cerca-
vano qualche piccolo spazio non innevato ove posare i piedi: pensate!)

Vi erano poi i partigiani Mauro Orunesu e Giorgio Gimelli, dell’ufficio
stampa della VI Zona, il primo divenuto poi professore ordinario di Fisiologia
generale dell’Università, ed il secondo importante storico, autore delle Crona-
che militari della Resistenza in Liguria, saggio che ha avuto diverse edizioni e
pubblicazione essenziale, frutto di accurata ricerca.

Non ricordo che fossero tra i frequentatori di casa Lazagna, ma erano si-
curamente stati loro compagni nei giorni della lotta clandestina, il repubbli-
cano mazziniano Pietro Gabanizza, vecchio amico di mio padre, Lino Marchi-
sio, noto dermatologo, esponente del movimento Giustizia e Libertà con Mario
Cassiani Ingoni, Mario De Barbieri e Luciano Bolis, autore quest’ultimo de Il
mio granello di sabbia 2, libro autobiografico nel quale Bolis raccontò il dram-
matico calvario nelle carceri fasciste della questura e nella Casa dello studente
delle SS, ove fu torturato e tentò di togliersi la vita recidendosi le vene dei polsi
e della carotide.

E non posso certo scordare i fratelli Diodati, comunisti. Il maggiore Vladi-
miro, nome di battaglia “Paolo”, fu comandante dei Gap dopo l’assassinio di
Giacomo Buranello, e successivamente, costretto a raggiungere la montagna,
commissario politico della brigata Caio della divisione Cichero, in val Trebbia.
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1 C. Pastorino, La prova del fuoco: cose vere, Soc. Edit. Internazionale, Torino, 1926; Id., La
prova della fame, Torino-Ancona [1940].

2 L. Bolis, Il mio granello di sabbia, con prefazione di F. Parri, Einaudi, Torino, 1946.
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Il fratello Arrigo, detto “Franco”, nel marzo del ’45 scampò miracolosa-
mente, creduto morto, alla fucilazione dei diciotto ostaggi di Cravasco e di-
venne perciò noto come il fucilato di Cravasco.

E Franco Antolini, indimenticabile amico, intrepido combattente della li-
bertà, catturato e deportato a Mauthausen, anch’egli miracolosamente ritor-
nato vivo dall’inferno.

E tanti, tanti altri.
Ma torniamo al settore dei giovani. Per quanto mi concerne nacque una

forte amicizia tra di me, Giannotto e le sorelle Francesca ed Anna.
Pietro aveva allora nove anni, un bambino assai bello e simpatico, piutto-

sto vivace, tanto da guadagnarsi continui affettuosi rimbrotti di contenimento
della madre, che gli diceva “Pierre finis” – “Pietro smettila”.

Era il piccolino di casa, un po’ viziato da tutti, inevitabilmente e com-
prensibilmente.

Per Giannotto, provavo l’ammirazione che destava il suo passato valoroso
di comandante partigiano, ferito in combattimento e, insieme al padre, decorato
con la Bronze Star. Ma poi, in rapido crescendo, ero attratto dalla simpatia e in-
telligenza del personaggio, il quale, a sua volta, si affezionava sempre di più a
quel più giovane entusiasta che ero, animato dagli stessi ideali, e con alle spalle
la precoce esperienza di una Resistenza certo assai minore di qualità, ma al-
trettanto sincera e appassionata.

Egli aveva già dato alle stampe il libro Ponte rotto3 che è stato, credo, con
Guerriglia nei castelli romani di Pino Levi Cavaglione, e La Repubblica di Tor-
riglia di “Marzo”, tra gli esordi memorialistici sulla Resistenza4.

Pubblicò in seguito altri libri.
Ricordo quello intitolato Il caso del Partigiano Pircher, e, più tardi, Inter-

vista a “Minetto”, e ancora, Rocchetta, Val Borbera e Val Curone nella guerra 5.
Iniziava a quel tempo la professione di avvocato, che lo vide, posso atte-

starlo, assai diligente e studioso nella prediletta materia di diritto del lavoro e,
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3 G. Lazagna, Ponte rotto: storia della Divisione garibaldina “Pinan-Cichero”, prefazione di G.
Serbandini “Bini”, Edizioni del partigiano, Genova, 1946.

4 P. Levi Cavaglione, Guerriglia nei castelli romani, G. Einaudi, Roma, 1945; G. B. Canepa
(“Marzo”), La repubblica di Torriglia, prefazione di G. Bonicelli (“Badoglin”) e F. Parri (“Maurizio”),
Tip. A. Pesce, Genova, [1955].

5 G. Lazagna, Il caso del partigiano Pircher, introduzione di U. Terracini, La Pietra, Milano,
1975; Id., Intervista a “Minetto” comandante della brigata Arzani: interviste a Erasmo Marré “Minetto”
registrate in più occasioni tra il 1994 e il 1996, Colibrì, Paderno Dugnano, 2001; Id., Rocchetta, Val Bor-
bera e Val Curone nella guerra, Colibrì, Milano, 2000.
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in generale, nella difesa dei valori democratici ancora assai compromessi dalle
leggi fasciste rimaste in vigore a dispetto della abrogazione prevista dalla nuova
Carta costituzionale.

A questo riguardo posso ricordare la sua intensa attività nel gruppo di av-
vocati che negli anni Cinquanta, organizzati nell’iniziativa denominata “Soli-
darietà democratica”, difendevano gratuitamente i compagni dell’Anpi e dei
partiti di sinistra imputati di violazione della legge di polizia per avere affisso
semplici quadri murali o manifesti politici senza la prevista autorizzazione, co-
stantemente rifiutata.

Per me, giovanissimo, furono i primi passi nel penale, e questa esperienza
mi permette ora di testimoniare la puntualità di Giannotto, la preparazione dei
processi e la loro difesa ostinata e orgogliosa nel clima ostile del momento,
quando la condanna era prevista certa da parte di quel tipo di magistratura che
era rimasta fedele al potere governativo da cui dipendeva strutturalmente prima
della riforma che l’avrebbe resa indipendente.

Ma tornando al settore privato, voglio ricordare, di Giannotto, alcune espe-
rienze più lontane della nostra amicizia.

Una delle prime fu la gita al raduno partigiano di Cuneo, credo nel ’46.
Partimmo insieme dopo una delle solite serate in casa sua.

Ci imbarcammo con tanti altri su di un camion ove erano state sistemate
delle panche e viaggiammo tutta la notte tragicamente scomodi.

Vi lascio immaginare il tormento. Si percorrevano strade provinciali, an-
cora assenti le autostrade, attraversando paesi e scalando colline aggredite da
arditissime curve.

Arrivammo a Cuneo distrutti a metà mattina e fummo presenti sulla grande
piazza Galimberti ove si svolse il raduno dei partigiani.

Ve n’era di tutti i colori. Discreto il settore azzurro per la vicinanza delle
Langhe ove le brigate Giustizia e Libertà ed autonome avevano avuto preva-
lenza con il comandanti Enrico Martini “Mauri” e Piero Balbo “Poli”, entrambi
presenti in questa circostanza.

Ebbene, fu la prima volta che avvertii lo stupore di constatare la presa di
distanza di una parte della Resistenza – che pure era stata attiva – dall’area po-
litica socialcomunista.

Destava meraviglia il fatto che essi non avessero capito la vera natura del
regime fascista, il quale era stato la dittatura di tutto l’arco della destra italiana
contro la sinistra socialista e comunista, cosicché un antifascismo di destra ap-
pariva incomprensibile, storicamente infondato e comunque assente, nel corso
del ventennio, quando fu di fatto tollerato, con il riscontro di personaggi come
Croce, De Gasperi e Gonella che avevano potuto campare indisturbati, ancor-
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ché benevolmente tenuti d’occhio da un sistema che li considerava inoffensivi.
Ne parlammo e ci trovammo d’accordo tra uno sbadiglio e l’altro, mentre

per il ritorno affrontavamo la seconda notte in bianco sulle panche del suppli-
zio stradale. 

Cose che si possono fare da giovani e che ora, a rammentarle, sembrano in-
verosimili.

Certo più divertente fu invece, proprio in quello stesso periodo di tempo,
la serata del ricevimento al consolato russo. 

Eravamo stati invitati tutti, giovani e vecchi, non ricordo per quale ricor-
renza. Penso probabile l’anniversario della vittoria in Europa sul nazifascismo.

Abbondavano le sigarette dal lungo bocchino e le bevande. Ricordo che ne
profittammo, con il Giannotto, mettendo insieme, per una volta, l’orientamento
ideale con quello, inevitabile, della giovanile propensione godereccia.

Vi fu invece un’occasione più seria quando, per l’orazione ufficiale del 25
aprile, mi pare del ’53, venne invitato a Genova il grande Emilio Lussu.

La sera prima fu organizzata una cena con lui e pochi selezionati protago-
nisti di quelle giornate, tra cui Umberto Lazagna e mio padre, coetaneo e com-
pagno d’armi di Lussu nella brigata Sassari.

Io e Giannotto fummo incaricati di andare a prendere Emilio Lussu per
portarlo in macchina al ristorante.

Mi pare di vederlo ancora, alto ed autorevole in piedi ad attenderci in
piazza Corvetto vicino all’hotel Plaza.

Passammo insieme una serata memorabile, giovani e vecchi, e poi lo ri-
portammo in albergo.

Il suo discorso il mattino dopo in piazza della Vittoria fu notevole, per i
contenuti e per il caratteristico eloquio del vecchio combattente, che non aveva
perso la vigoria e l’accento della natia Sardegna.

Devo dire che l’intelligenza era distribuita equamente in casa Lazagna fra
maschi e femmine. Le sorelle Francesca e Anna le ricordo, quando assai giovani
le conobbi, vivaci d’ingegno ed impegnate, specie la Francesca (Anna era an-
cora troppo piccola) nella cultura e nella politica.

Francesca aveva rischiato grosso al tempo della Resistenza. Catturata e in-
carcerata dai fascisti, si trovò in pericolo di essere deportata od inclusa nel numero
degli ostaggi per qualche rappresaglia, come quelle del Turchino e di Cravasco. 

Le andò bene per puro caso, e poté salvarsi. Conservò la memoria di quei
giorni tremendi e delle motivazioni ideali democratiche che l’avevano appas-
sionata come tutti i componenti della famiglia, e che rimasero inalterate.

Si sposò in Inghilterra con un buon cittadino britannico e visse laggiù man-
tenendo con la famiglia e Genova un continuo affettuoso rapporto.
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Anna seguì il percorso professionale del padre e del fratello Giambattista.
Svolse assai dignitosamente l’avvocatura e fu anche eletta consigliere pro-

vinciale, dimostrando una buona qualità di partecipazione attiva alla vita pub-
blica.

Ho già messo in luce la versatilità della madre, la Carlotta o Lotty come ve-
niva chiamata confidenzialmente, ma vorrei ancora sottolinearne il coraggio
nella Resistenza.

Non temette di compromettersi con il feroce occupante ed i fascisti che lo
servivano. Anch’essa finì arrestata come la figlia, con rischio persino maggiore
data l’origine israelita della sua famiglia.

Credo tuttavia che il suo momento più epico sia stato quello di condividere
col marito la scelta del ’48, di presentarsi candidato alle elezioni nel Movimento
Cristiano per la Pace, il cui successo doveva apparire assai improbabile. 

Essendo cattolico, Umberto sarebbe stato accolto a braccia aperte nella
lista della Democrazia cristiana, avvalendosi del brillante passato partigiano,
con la prospettiva di una elezione sicura.

Fu per entrambi una ennesima prova di disinteresse e libertà di pensiero.
Vollero affermare – in pochi, pochissimi, quali erano – la necessità di una

riforma dell’atteggiamento politico della Chiesa cattolica, rimasta legata al com-
promesso con le destre, nonostante la recente lezione della storia.

Per quanto riguarda invece il tempo della Resistenza, credo più originale
un ricordo della marchesa Carlotta Lazagna, che proviene da un grande co-
mune amico, da poco scomparso, che la conobbe in montagna.

Si tratta di Giorgio Righetti, figlio della medaglia d’oro Renzo Righetti,
magistrato di Cassazione, docente di diritto marittimo e autore di fondamentali
pubblicazioni in quella materia, specie il notissimo Trattato in parecchi volumi.

Egli fu diciannovenne partigiano nella IV zona operativa con il nome di
battaglia di “Oliver”.

Mi fece avere alcuni anni fa un suo scritto molto personale sui Lazagna, co-
nosciuti in quella circostanza. Sono alcune pagine dense di gratitudine e am-
mirazione, specie nei confronti della signora.

Giorgio Righetti la incontrò casualmente in un momento difficile, perché
si trovava afflitto da una brutta bronchite. Ebbene essa si adoperò come una
madre, fu sollecita nel consigliarlo e procurargli un farmaco efficace che infatti
lo guarì in pochi giorni.

Nacque così un sentimento di gratitudine e forte amicizia che si estese agli
altri componenti della famiglia.

Francesca era ancora nelle prigioni fasciste, Anna ospite di amici in val Treb-
bia; Giannotto in val Borbera, vice comandante della divisione Pinan-Cichero.
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Con la madre rimaneva soltanto il piccolo Pietro, di otto anni. Ebbene,
“Pierre finis”, come io lo chiamo, divenne la scorta fissa di Giorgio Righetti, e
poi amico nostro per la vita.

Giorgio racconta che lo portava con sé quando avvenivano i lanci paraca-
dutati e lui, “Oliver”, della missione alleata con cui era in stretto contatto a mo-
tivo della sua buona conoscenza dell’inglese, aveva l’incarico di dirigere le ope-
razioni di raccolta e selezione dei vari materiali per la distribuzione alle forma-
zioni partigiane, secondo le direttive del comando zona.

Il bambino, ovviamente, cercava la cioccolata. “Oliver” lasciava fare e con-
sentiva la soddisfazione di quella innocente ghiottoneria. Lo chiamava Pietrino
e lo amava come un fratellino.

Per quanto mi è consentito dalla antica amicizia, voglio aggiungere qual-
cosa circa le vicende che ebbero protagonista Giannotto nei cosiddetti “anni di
piombo”.

Non parlarne affatto potrebbe interpretarsi come tentativo di eludere l’ar-
gomento, e non mi pare che il personaggio meriti questo sospetto perché, a mio
avviso, il suo comportamento fu onesto e leale anche in questa circostanza.

Comunque, per una sua certa compromissione, pagò di persona i disagi e
le pene che notoriamente gli toccarono.

In quegli anni di rigurgiti dell’estrema destra e di reali progetti autoritari,
di colpi di stato, egli, da vecchio partigiano, e non fu il solo, provò amarezza e
indignazione.

Desiderò l’attuazione di quel sogno di riforma del sistema che era stato il
profondo senso politico della lotta antifascista. Tale modo di sentire lo trovò in
sintonia con i propositi di Giangiacomo Feltrinelli, il quale, di lì a poco, perse
tragicamente e follemente la vita come sappiamo.

Fu quindi arrestato, Giannotto, per effetto di codeste connessioni e sofferse
il carcere, anche se a suo carico non risultarono episodi concreti di azioni ar-
mate.

Tornato in libertà, riprese la professione di avvocato e fu particolarmente
vicino e presente, con l’immutata solidarietà della moglie e dei familiari, nel
mondo civile e, vorrei dire, agroboscaiolo, nella val Borbera di Rocchetta Li-
gure, che era stato il teatro della sua valorosa impresa partigiana.

Lassù si è spento pochi anni or sono, tra la stima generale dei compaesani
e l’amore della sua Aurora e dei figli.

Lo abbiamo accompagnato nel piccolo cimitero di Rocchetta, con tanti
amici, tra i quali mi piace ricordare don Andrea Gallo e lo storico Antonio Gi-
belli che ha pronunciato un’accorata orazione di addio.

Mi pare così di aver ricordato qualcosa di tutti i Lazagna.
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Credo davvero che una semplice riflessione sui comportamenti di ciascuno
possa aiutare a mettere insieme una visione più complessiva, propiziata dai det-
tagli, ma in un certo modo favorita dalla evidenza di un moto ideale comune che
ognuno di essi esprimeva con naturalezza, all’insegna della più autentica buona
fede.

Ecco, il giudizio che si può dare: fu una famiglia unita e compatta nell’a-
mor di patria, il quale si fondeva con gli ideali democratici della libertà e della
giustizia sociale, che sono appunto, nella sostanza, obiettivi cristiani del vivere
civile.

Ciò pensavano e credevano in quella famiglia tutti quanti, grandi e piccini:
una fede religiosa e politica, al tempo stesso.

Non credo quindi sia azzardato un loro accostamento a certe luminose fa-
miglie del Risorgimento, quali i Bandiera, i Cairoli, i Mameli, ove dominava l’u-
nità di intenti nel sogno di redenzione della patria, a costo della vita, nel di-
sprezzo dei propri interessi: la priorità del trascendente sul banale transitorio,
che è poi il vero, autentico senso religioso dell’esistenza. 

Sono convinto che questo fu il sentimento comune della famiglia Lazagna.
Considero un onore averla conosciuta, aver goduto della loro amicizia e fatto
parte, con i miei, del loro entourage di persone che, a somiglianza dell’inge-
gnoso hidalgo, hanno fede nell’utopia e hanno veduto giganti al posto dei mu-
lini a vento, perché le utopie, è vero, sono sogni impossibili, eppure, sapete, è
tanto bello crederci!
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Antonio Gibelli

Commiato dall’amico GB Lazagna

Sono venuto parecchie volte in questo luogo, con tanti altri che sono pre-
senti oggi, per incontrare Giambattista Lazagna e per prendere parte a inizia-
tive da lui promosse. Rocchetta è stata per molti – e sono certo che continuerà
a essere – un luogo di incontro fisico e ideale per molti ex partigiani e studiosi,
un luogo di conservazione e anche di rielaborazione critica della memoria, un
luogo in cui si mescolano la ricerca operosa e il piacere della solidarietà ritro-
vata. Quasi che il miracolo del partigianato – combattere per una causa giusta
e stare bene insieme – gioiosamente potesse ripetersi. Tutto questo è merito
suo. 

L’appuntamento di oggi, tra i tanti che ricordo, è naturalmente il più tri-
ste, per il semplice motivo che manca proprio lui, il promotore. E tuttavia penso
che sarebbe bello se questo incontro non fosse molto diverso dagli altri, e il
sentimento del lutto non prendesse troppo la mano rispetto al bisogno comune
di capire il nostro presente, al desiderio di essere un’altra volta insieme, in nome
della memoria comune e di quei legami profondi che continuano a esserci tra
coloro che – in forme diverse, se non altro perché appartenenti a diverse gene-
razioni – hanno vissuto l’antifascismo come elemento fondante della propria
esperienza di persone civili in un paese civile, e della propria identità.

Penso che lui – e perdonatemi questa che può parere una frase fatta, di
circostanza – avrebbe voluto così. Lo credo veramente perché mi ricordo bene
il modo come si muoveva, il suo stile sobrio, pragmatico, capace di commo-
zione ma del tutto spoglio di retorica, e penso davvero che non sarebbe stato
capace di immaginare qui un incontro troppo diverso da quelli abituali. Nulla
sarebbe più ridicolo di una cerimonia solenne, di una commemorazione so-
lenne che trasformasse il nostro comune amico Giambattista Lazagna in una
specie di cavaliere dell’ideale, di eroe postumo cui edificare un bel monumento
e così chiudere la partita.

Anche per questo non credo che sia il caso di spendere troppe parole in
questa occasione, il cui scopo, mi pare, è in buona sostanza quello di dargli tutti
insieme un simbolico saluto. Giambattista Lazagna non era un eroe, anche se
decorato al Valor militare. Era semplicemente uno che aveva fatto la Resistenza
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ventenne: con tutta l’inesperienza di un ventenne ma anche con tutta la matu-
rità, il coraggio e la convinzione che gli venivano dal tessuto connettivo di una
tradizione e di una cultura familiare che affondavano radici in un’idea univer-
salistica di impegno sociale. Uno che aveva vissuto con intensità quell’espe-
rienza come un momento esaltante e insieme profondamente formativo della
sua vita, anche perché aveva avuto la fortuna di trovarsi a far parte di una for-
mazione partigiana un po’ speciale, dove appunto l’idea della lotta armata con-
tro il nazismo e il fascismo era stata intimamente associata all’idea di una scuola
di vita e di democrazia da conquistare.

Del tutto naturale che quell’esperienza diventasse anche il perno ideale
della sua vita successiva. Quindi, in primo luogo, oggetto di rielaborazione del
ricordo nei volumi pubblicati, a partire dal primo e più celebre di tutti, Ponte
rotto, per arrivare al più recente, scritto in forma di dialogo con un altro come
lui, Erasmo Marrè “Minetto”. In secondo luogo, fondamento dell’impegno po-
litico e di quello personale. Infine, stimolo all’organizzazione di iniziative cul-
turali – il museo, i convegni, gli incontri, le raccolte di documenti e testimo-
nianze, il rapporto con il teatro militante del Leaving – qui, in val Borbera. In
tutto questo c’era, perché no, anche la nostalgia del reduce, un sentimento di
cui non è affatto il caso di vergognarsi. Ma non c’erano gli inconvenienti che
spesso tale sentimento porta con sé: una sorta di cristallizzazione nella memo-
ria dell’esperienza, compiuta, e quindi l’incapacità di rielaborarla, il desiderio
di bloccarla una volta per tutte in una specie di imbalsamazione. Questo non
c’era: gli incontri che promuoveva non erano mai celebrazioni in senso stretto,
erano modi di ripensare le vicende di quel passato alla luce del presente, e
quindi anche di vederle di volta in volta con occhio diverso, di sentirne diver-
samente l’insegnamento e l’attualità.

Anche per questo mi sono sempre sentito a mio agio in queste circostanze.
Condividevo e condivido in pieno questo atteggiamento mentale. Condivido
questa apertura critica, questa libertà di fronte alla ricostruzione del passato,
questo bisogno di rileggerlo continuamente. Non ho nessuna fiducia e nessun
interesse per le ricostruzioni agiografiche, consolatorie, unanimistiche, della
Resistenza, che ne neghino i limiti, i passaggi drammatici, le contraddizioni.
Non credo affatto che di fronte alla Resistenza si debba assumere un atteggia-
mento difensivo, di custodi e vestali della memoria come se si trattasse di una
reliquia intoccabile.

Nello stesso tempo credo che il patrimonio dell’antifascismo sia tutt’altro
che un ferrovecchio buono per altri tempi. Al contrario esso rimane, non reto-
ricamente, un ingrediente fondamentale della nostra convivenza civile, una bar-
riera di cui non possiamo fare a meno contro l’imbarbarimento, le derive ple-
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biscitarie e illiberali, il nuovo etnocentrismo razzista. Chi attacca l’antifascismo
come un paradigma obsoleto, chi attacca la Resistenza come un mito superato,
chi vuole abolire la festa del 25 aprile, chi vuole epurare i libri di testo per in-
trodurvi a forza una versione della storia in cui fascismo e antifascismo sono
uguali, attacca i fondamenti stessi della nostra storia repubblicana, vuole por-
tare il nostro paese indietro di cinquant’anni e costituisce una minaccia grave
per il grado di civiltà e di cultura che per fortuna caratterizza ancora la nostra
vita collettiva.

So che anche Lazagna la pensava così e so che anche lui non avrebbe esi-
tato a usare questa circostanza per dire questo: non credano tutti costoro che
si possa fare un simile salto all’indietro senza introdurre una rottura profonda,
senza incontrare una forte, nuova resistenza. Non credano di poter cambiare il
volto dell’Italia surrettiziamente, pezzo per pezzo, a cominciare dalla sua me-
moria storica. Di fronte a lui, nel salutarlo come un compagno e un amico che
se ne va, possiamo prendere un impegno: non lasceremo che questo accada
senza usare ogni risorsa intellettuale, morale e politica per impedirlo. E in que-
sto senso cercheremo anche di continuare a lavorare, a Rocchetta e fuori di qui,
perché la memoria della Resistenza, la memoria critica di un passaggio dram-
matico che ci ha reso migliori, non venga dissipata, ma rimanga viva e operante.
Non strumento di divisione faziosa, ma certo discrimine ideale che non ha perso
nulla della sua valenza cruciale.

Commentando uno degli ultimi libri di Lazagna mi è accaduto di scrivere
parole che vorrei riproporre: 

Il movimento partigiano non uscì armato come Minerva dalla testa di Giove, ma di-
sarmato dalle pieghe di un’Italia disastrata e sconvolta, ferita nella dignità, che fati-
cherà molto a ritrovare se stessa. Un movimento che conquistò solo lentamente il suo
ruolo, che dovette dipanare contrasti e imprevidenze, mettere ordine nelle sue file, co-
struire a poco a poco l’intelaiatura di un progetto politico durevole, imparare cosa si-
gnificava concretamente democrazia perché molti che combattevano nelle sue file erano
vissuti nel pieno della dittatura e neppure sapevano come fosse fatta. I giovani, i gio-
vanissimi partigiani potevano dunque anche essere simili ai loro coetanei della repub-
blica sociale, in partenza. Potevano essere simili ma divennero diversi, cioè migliori,
anche grazie a quella scelta. E grazie a quella scelta accumularono un patrimonio che
sarebbe servito a tutto il paese per uscire dal tunnel in cui il fascismo l’aveva gettato.
Senza tutto ciò, l’Italia migliore non sarebbe mai nata. Ed è questo dato che nessun re-
visionismo, nessuna teoria della “zona grigia” potrà mai cancellare.

Desidero concludere questo breve ricordo, citando le pagine finali di Ponte
rotto, che non hanno perso nulla della loro autenticità, e che non credo siano
da leggere come una recriminazione, ma appunto come un impegno a conti-
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nuare nell’ispirazione che aveva guidato la parte migliore degli italiani nel mo-
mento più impegnativo della nostra storia, come un invito a non considerare
chiusa la questione.

Con la nostra vittoria, con la nostra discesa nella città subimmo senza dubbio la
prova più dura per il nostro morale di partigiani. Quello che non avevano fatto i com-
battimenti disperati, la fame, il gelo dell’inverno, cercò di fare molta gente. Troppi cer-
carono di allontanarci, di colpirci, di disgregarci.

Ma qualcosa c’è di molto vivo ancora in noi e che vivrà finché un solo partigiano
avrà vita:

Sarà il ricordo della nostra vita di combattimento e di onestà.
Sarà il ricordo della fratellanza partigiana che ci spingeva ad essere primi nell’at-

tacco, ultimi nella ritirata, che ci faceva dividere in trenta un pezzo di pane.
Sarà il ricordo dello spirito di sacrificio e di giustizia che ci animava.
Sarà il ricordo delle ferite che abbiamo nella carne.
Sarà il ricordo di Bisagno, Pinan, Kikirikì, Marco, Argo, Buranello e di tutti i ca-

duti per la libertà.
Tutti questi ricordi ci tengono uniti e fedeli nel continuare l’opera di rinascita mo-

rale e materiale del nostro Paese iniziata con le armi sulla montagna.

Rocchetta Ligure 25 gennaio 2003
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LA RINASCITA
DELL’ITALIA
DEMOCRATICA E IL
PROCESSO
DELL’UNIONE
EUROPEA

La rinascita dell’Italia democratica e il
processo di costruzione dell’Unione
Europea è il titolo di un ciclo di lezioni

magistrali che si è inaugurato il 15 ottobre
2015 nella Sala consiliare della Città Me-
tropolitana di Palazzo Doria Spinola. Orga-
nizzata dall’Istituto ligure per la storia della
Resistenza e dell’età contemporanea con il
contributo di Banca Carige e Coop Liguria,
il patrocinio del Consiglio regionale Assem-
blea legislativa della Liguria e della Città Me-
tropolitana di Genova, e in collaborazione
con l’Istituto nazionale per la storia del mo-
vimento di Liberazione in Italia, il Diparti-
mento di Scienze politiche dell’Università di
Genova e l’Ufficio scolastico regionale per

la Liguria, l’iniziativa si è rivolta alla società
civile, ai docenti delle scuole medie e supe-
riori, agli studenti degli istituti superiori e agli
universitari
Facendo seguito alla rassegna 1915-1945:
dalla Grande guerra al 25 aprile. Nel cente-
nario della Prima guerra mondiale e nel set-
tantesimo della Liberazione (si veda “Storia e
memoria” 2/2014 e 1/2015) le conferenze
hanno preso in esame il periodo storico del
dopoguerra, mettendo a fuoco non solo le di-
namiche politiche, sociali, ideali dell’Italia re-
pubblicana, impegnata nell’opera di ricostru-
zione morale e materiale di un Paese profon-

ATTIVITÀ ILSREC

Alberto De Bernardi

Rosaria Pagano, direttrice dell’Ufficio scolastico regionale, Giacomo Ronzitti e Alberto De Bernardi
Fotografie di Sergio Gibellini
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damente segnato dalle ferite della guerra e
dai retaggi della dittatura fascista, ma anche
il clima internazionale dominato dalle logiche
della Guerra fredda e il percorso finalizzato
alla costruzione dell’Unione europea. 

Ad aprire il ciclo di incontri, con il saluto delle
autorità e la presentazione del presidente
Giacomo Ronzitti, è stato Alberto De Ber-
nardi, il 15 ottobre, con la lezione dal titolo
Dalla fine del conflitto alla Guerra fredda.
Sono seguiti gli interventi di Valerio Onida (Il
dibattito all’Assemblea Costituente, 22 otto-
bre), Agostino Giovagnoli (L’Italia nella rico-
struzione, dal dopoguerra alla metà degli
anni Cinquanta, 29 ottobre), Ariane Landuyt
(Il pensiero europeista tra Ottocento e No-
vecento, 5 novembre), Franco Praussello (La

Comunità europea del carbone e dell’ac-
ciaio ‘CECA’ e l’avvio del processo europeo,
12 novembre) e Daniela Preda (I Trattati di
Roma e gli sviluppi della Comunità europea,
24 novembre).
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Valerio Onida

Ariane Landuyt

Franco Praussello

Agostino GiovagnoliDaniela Preda 
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GIULIANO VASSALLI,
PARTIGIANO,
MINISTRO, GIURISTA,
PRESIDENTE 
DELLA CORTE
COSTITUZIONALE

Il 21 ottobre 2015, nell’Aula della Meridiana
di Via Balbi, si è svolto il convegno Giu-
liano Vassalli, partigiano, ministro, giurista,

presidente della Corte Costituzionale. 
L’iniziativa è stata organizzata a cento anni
dalla nascita del giurista dall’ILSREC in col-
laborazione con l’Università di Genova, la
sezione ligure dell’Associazione nazionale
magistrati e l’Ordine degli avvocati di Ge-
nova.
Dopo i saluti introduttivi di Paolo Coman-
ducci, rettore dell’Università di Genova, Gia-
como Ronzitti, presidente ILSREC, Mario
Tuttobene, presidente dell’ANM Liguria e
Alessandro Vaccaro, presidente del Consi-
glio dell’Ordine degli avvocati di Genova, il
presidente emerito della Corte Costituzio-
nale Giovanni Maria Flick ha ricordato Giu-

liano Vassalli nell’orazione ufficiale intitolata
Giuliano Vassalli: una vita, una testimo-
nianza, un impegno.

ATTIVITÀ ILSREC

GIULIANO VASSALLI

(Perugia, 25 aprile 1915-Roma, 23 ottobre
2009). “Giurista dalle molte esperienze”,
come ebbe a definirsi, coniugò l’esercizio
dell’avvocatura con una intensa attività
scientifica, politica e istituzionale. Dal 1938
al 1985, insegnò diritto penale nelle Univer-
sità di Urbino, Pavia, Padova, Genova, Napoli
e Roma. 
Aderì alla Resistenza e dal settembre del
1943, come membro del Partito socialista,
partecipò alla giunta militare centrale del
Cln e contribuì all’evasione di Giuseppe Sa-
ragat e Sandro Pertini dal carcere di Regina
Coeli, azione costatagli la detenzione e la
tortura nella famigerata sede della Gestapo
di via Tasso. Deputato del Psi-Psdi, fu sena-
tore del Psi dal 1983 al 1987. In veste di mi-
nistro di Grazia e Giustizia (1987-1991)
svolse un ruolo decisivo per l’introduzione
del nuovo codice di procedura penale
(1988), cui il suo nome resta legato. Nomi-
nato giudice della Corte costituzionale nel
1991, dal 1999 al 2000 ne ricoprì la ca-
rica di presidente.

Giovanni Maria Flick

Paolo Comanducci, Lorenzo Acquarone, Giacomo Ronzitti,
Mario Tuttobene e il relatore Flick
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SPUNTI DI
RIFLESSIONE
SULLA STORIA DEL
NOVECENTO

L’Istituto in collaborazione con il Muni-
cipio V Valpolcevera e la Casa della
Resistenza di Genova-Bolzaneto ha

organizzato un ciclo di incontri su alcuni temi
di particolare rilevanza storiografica della
storia del Novecento.
Presentata da Iole Murruni, presidente del
Municipio V Valpolcevera, la rassegna si è
aperta il 3 novembre con la relazione di Gia-
como Ronzitti, presidente ILSREC, sulla Prima
guerra mondiale e i suoi riflessi sulla storia eu-
ropea, cui ha fatto seguito, il 3 dicembre, l’in-
tervento di Paolo Battifora, coordinatore
scientifico dell’Istituto, dal titolo Dall’avvento
del fascismo alla Liberazione. Riflessioni su
alcune rilevanze storiografiche. Il programma
prevede le prolusioni, l’11 febbraio 2016, di
Silvio Ferrari, saggista e traduttore (La tor-
mentata storia del confine orientale italiano),
il 18 febbraio, di Guido Levi, docente dell’U-
niversità di Genova (La Guerra fredda e le
prime fasi della costruzione dell’Unione eu-
ropea) e, l’8 marzo, di Maria Elisabetta Tonizzi,
docente dell’Università di Genova (Il processo
di emancipazione femminile nel Novecento).

LA GRANDE
GUERRA. 
UNA MOSTRA
ITINERANTE 

Il 16 settembre 2015, nella Sala delle
Grida del Palazzo della Borsa, è stata inau-
gurata la mostra itinerante sulla Prima

guerra mondiale promossa dallo Stato Mag-
giore dell’Esercito e, a Genova, dal Comando
Militare Esercito “Liguria” in occasione del
centenario dello scoppio del conflitto. Alla ce-
rimonia è intervenuto Giacomo Ronzitti, pre-
sidente dell’ILSREC, con la prolusione intito-
lata La Grande Guerra, il primo conflitto della
modernità e nulla fu più come prima.

Nell’allestimento del Palazzo della Borsa l’e-
sposizione, costituita da diciotto pannelli che
illustrano le vicende belliche, è stata arricchita
da cimeli, fotografie, giornali di trincea e altro
materiale documentario a cura della Croce
Rossa Militare, del gruppo ricerche Storiche
aeronautiche Genova e regione Liguria e di
collezionisti privati.
La Grande guerra è rimasta aperta, con in-
gresso libero, fino al 27 settembre 2015.
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EVENTI PATROCINATI

FOIBE.
RICOMINCIAMO DA...
ALDO MAGLIERINI

Il 25 ottobre 2015 si è tenuta ad Aren-
zano l’iniziativa Foibe. Ricominciamo
da… Aldo Maglierini, organizzata dal-

l’Anpi di Arenzano, Comune di Arenzano,
Unitre Arenzano e Cogoleto con la collabo-
razione scientifica dell’ILSREC
Facendo seguito a un primo incontro sui
massacri delle foibe, tenutosi il 18 ottobre
2014, il Comune di Arenzano e la locale se-
zione dell’Anpi hanno rinnovato il loro impe-
gno e la collaborazione con l’ILSREC per ap-
profondire un capitolo di storia a lungo sog-
getto a rimozioni, strumentalizzazioni, letture
distorte o scarsamente approfondite. 
L’iniziativa, aperta alla cittadinanza e rivolta
in particolar modo agli insegnanti e opera-
tori culturali, si è incentrata sul dramma del-
l’esodo e ha visto la partecipazione di Da-
niela Tedeschi, assessore alla cultura del

Comune di Arenzano, Fabia Binci, presi-
dente dell’Unitre Arenzano, Orazio Lo Cra-
sto, presidente dell’Anpi di Arenzano, Paolo
Battifora, coordinatore scientifico dell’IL-
SREC, e Silvio Ferrari, saggista e traduttore. 

IL GIORNO DELLA
MEMORIA 2016
23 GENNAIO-7 FEBBRAIO
TORRE GRIMALDINA – PALAZZO DUCALE

VIII edizione di Segrete. Tracce di memoria.
Artisti alleati in memoria della Shoah

Ideata e curata da Virginia Monteverde e
organizzata da Art Commission in colla-
borazione con il Comune di Genova, Pa-

lazzo Ducale Fondazione per la Cultura e
ILSREC, la mostra presenta installazioni di
diversi artisti nei suggestivi spazi delle anti-
che carceri della Torre Grimaldina sul tema
della memoria e della deportazione.
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4 FEBBRAIO
PALAZZO TURSI – SALONE DI RAPPRESENTANZA

Incontro con Wolf Biermann

L’Istituto e il Goethe-Institut Genua, in
collaborazione con l’Aned e il Museo
Luzzati e con il patrocinio del Comune

di Genova, organizzeranno un incontro con
Wolf Biermann e lo storico Gian Enrico Ru-
sconi. Figlio di un operaio di origine ebraica e
di tradizione socialista arrestato dalla Gestapo
e deportato ad Auschwitz dove troverà la
morte, Biermann è una straordinaria figura di
poeta, cantautore, intellettuale, la cui parabola
esistenziale riflette i drammi e le contraddizioni
delle due Germanie nel dopoguerra. 

Nel corso dell'incontro il famoso violinista te-
desco Boris Kucharsky eseguirà brani musicali

16 FEBBRAIO
PALAZZO DORIA SPINOLA – SALA CONSILIARE

DELLA CITTÀ METROPOLITANA DI GENOVA

Presentazione del volume 
Buchenwald una storia da scoprire

Nella Sala consiliare della Città Me-
tropolitana di Palazzo Doria Spinola,
alle ore 17.00, Gilberto Salmoni pre-

senterà il suo nuovo libro Buchenwald una
storia da scoprire (Fratelli Frilli).
L’iniziativa è organizzata dall’ILSREC, in colla-
borazione con l’Aned di Genova e il Goethe-
Institut Genua.
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“Segrete 2015”, installazione di Pier Giorgio De Pinto 

Wolf Biermann

Giacomo Ronzitti con Donatella Alfonso, giornalista di “Repubblica”, all’edizione 2015 di “Segrete”
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S. ANTONINI

Brigata Coduri. 
La storia, le voci
Internòs Edizioni,
Chiavari, 2015, 
pp. 352, 
€ 20,00

Come si è davvero formata, e
quando, la brigata partigiana Co-
duri? Quanti gli uomini che la com-

ponevano? Come venne caratterizzandosi,
dove? Quali, e quanti, i nemici affrontati in
uno dei periodi più tragici della storia postu-
nitaria? Ebbe delle crisi interne, degli aggiu-
stamenti, degli sbandamenti che ne misero
in forse la coesione raggiunta? Come si
comportò il suo ormai leggendario coman-
dante Virgola, già operaio dei Cantieri del
Tirreno di Riva Trigoso ed ex combattente
nella guerra di Mussolini?
Questo libro, tra l’altro, prova a rispondere
agli interrogativi riprodotti e a moltissimi altri
utilizzando, in larghissima parte, fonti parti-
giane, che hanno il pregio dell’immediatezza
e della verità. Perché sulla brigata, sugli uo-
mini, sulle azioni compiute ben poco senso
avrebbero retorica e paludamenti ideologici
– come troppo spesso, negli anni, si è veri-
ficato – se non quello di modificare e aggiu-
stare i fatti accaduti, che non ne hanno in-
vece alcun bisogno. Perché è la Resistenza
nel suo complesso a non averne bisogno
mentre, al contrario, ha ancora in parte bi-
sogno di essere storicizzata.
La Coduri, in ciò, non fa eccezione. In sin-
tesi, dal paradigma dei gesti, dei sentimenti
e degli stati d’animo non erano immuni i par-
tigiani che le diedero vita. Capaci di com-
battere e di rischiare e di maturare diversi
gradi consapevolezza. Capaci di costruire

qualcosa di assolutamente irripetibile, una
macchina complessa e duttile che inventava
regole, affinandole e codificandole. Che si
oppose a fascisti e tedeschi e i cui ingra-
naggi non possedevano tutti lo stesso grado
di preparazione. Specie durante gli ultimis-
simi mesi, quando gli arrivi divennero mas-
sicci e si assisté al fenomeno, denunciato
dagli stessi responsabili, del cosiddetto
«partigianato della venticinquesima ora».
Neppure una brigata particolare come la
Coduri seppe sottrarsi al flusso di reclute
dall’esperienza approssimativa o inesistente
e dai principi oscillanti. Anzi, i nuovi parti-
giani furono accettati minimizzandone il pas-
sato, perché ciò che davvero importava era
chiudere con una guerra sanguinosa e terri-
bile dispensatrice di lutti e rovine in misura
crescente. Il libro comprende tutto questo;
ma anche la spiegazione di fatti rimasti
oscuri o resi in modo insufficiente, grazie a
un minuzioso vaglio delle fonti. In sostanza,
per la prima volta, una storia della brigata a
tutto campo così come mai finora è stata
scritta.

http:/ /www.internosedizioni.com/scheda_antonini_brigata-
coduri.php

M. BELPOLITI

Primo Levi: di fronte e
di profilo
Guanda, Milano,
2015, pp. 736
€ 38,00

Frutto di un lavoro ventennale, questo
è un libro-universo, e l’universo è
quello di Primo Levi, lo scrittore che
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negli ultimi settant’anni si è imposto come il
testimone per eccellenza dello sterminio
ebraico: la sua vita tormentata, la sua vi-
cenda di scrittore e intellettuale, ma soprat-
tutto la sua opera sfaccettata, complessa,
ricchissima di temi, rimandi e suggestioni. È
un libro-mosaico, in cui ogni opera di Levi
dà il tema a un capitolo; ma oltre alla storia
della composizione, della pubblicazione,
delle influenze letterarie, l’analisi si muove in
profondità nei contenuti, nell’immaginario,
nelle passioni e nei molti mondi di Primo
Levi: dalla chimica all’antropologia, dalla bio-
logia all’etologia, dai voli spaziali alla lingui-
stica. Se questo è un uomo, l’opera capola-
voro che pure inizialmente era stata rifiutata,
viene riletta in maniera nuova: si parla di so-
gni, animali, viaggio; di scrittura letteraria,
commedia e tragedia; di vergogna, di me-
moria, del rapporto con altri scrittori come
Kafka e Perec, Améry e Šalamov… Temi
come l’ebraismo, il lager, la testimonianza
percorrono e innervano tutto il libro, che si
arricchisce inoltre di fotografie di grande im-
patto e di materiale epistolare ritrovato dal-
l’autore in archivi finora non esplorati dagli
studiosi. Marco Belpoliti ha scritto il libro de-
finitivo su Primo Levi, un tesoro di storie e ri-
flessioni che compongono un saggio con il
respiro di un’opera letteraria multiforme.

http:/ /www.guanda.it/libro-pp.asp?editore=Guanda&idli-
bro=8166&titolo=Primo+Levi+di+fronte+e+di+profilo

N. BOBBIO

Eravamo ridiventati uomini.
Testimonianze e discorsi
sulla Resistenza in Italia
A CURA DI P. IMPAGLIAZZO E P.
POLITO

Einaudi, Torino, 2015, 
pp. 168
€ 12,00 

Il 25 aprile del 1945 l’Italia è libera. Un
lungo istante in cui si mescolano gioie pri-
vate ed euforia collettiva. La fine di una

guerra durissima e di una dittatura feroce che
aveva devastato il paese. Si tratta però anche
di un nuovo inizio, quello di una nazione per la
prima volta davvero democratica, le cui radici
sarebbero dovute affondare nella straordinaria
esperienza della Resistenza e invece sem-
brano immediatamente allontanarsene. Nor-
berto Bobbio se ne rende conto prima di
chiunque altro e, evitando qualunque retorica
imbalsamante, pone subito l’accento, nei suoi
interventi, sul valore della Resistenza come
momento imperfetto, che può e deve cercare
la sua compiutezza nella democrazia e attra-
verso la Costituzione. In questo volume, una
raccolta di scritti dal 1945 al 1995, in larga
parte inediti, ritroviamo tutta l’acutezza e la lu-
cidità del costante riflettere di Bobbio intorno
alla memoria critica di uno dei momenti fon-
danti della nostra democrazia. La testimo-
nianza del suo impegno in difesa della Resi-
stenza come ideale vivo, che non si realizza
mai interamente ma continua ad alimentare
speranze, ansie ed energie di rinnovamento.

*  *  *
«Ma quel giorno, quando i partigiani entrarono
in città – era il 28 aprile – e i tedeschi seguiti
dai fascisti l’abbandonarono in fuga, l’incubo
improvvisamente cessò. Fu come se un vento
impetuoso avesse spazzato d’un colpo tutte
le nubi e alzando gli occhi potessimo rivedere
il sole di cui avevamo dimenticato lo splen-
dore; o come se il sangue avesse ricomin-
ciato a scorrere in un cadavere risuscitandolo.
Un’esplosione di gioia si diffuse rapidamente
in tutte le piazze, in tutte le vie, in tutte le case.
Ci si guardava di nuovo negli occhi e si sorri-
deva. [...] Non avevamo piú segreti da na-
scondere. E si poteva ricominciare a sperare.
Eravamo ridiventati uomini con un volto solo e
un’anima sola. Eravamo di nuovo completa-
mente noi stessi. Ci sentivamo di nuovo uo-
mini civili. Da oppressi eravamo ridiventati uo-
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mini liberi. Quel giorno, o amici, abbiamo vis-
suto una tra le esperienze piú belle che al-
l’uomo sia dato di provare: il miracolo della li-
bertà. Sono stati giorni felici; e nonostante i
lutti, i pericoli corsi, i morti attorno a noi e die-
tro di noi, furono tra i giorni piú felici della no-
stra vita».

http://www.einaudi.it/libri/libro/norberto-bobbio/eravamo-ridi-
ventati-uomini/978880622702

A. DE SWAAN

Reparto assassini
La mentalità
dell’omicidio di massa
Einaudi, Torino, 2015,
pp. 308
€ 27,00

Il XX secolo, con i suoi milioni di persone
barbaramente assassinate, è stato tra i piú
sanguinosi nella storia dell’umanità. E la do-

manda che continua a tormentarci è come sia
possibile che tanti volenterosi carnefici si met-
tano al servizio del male. In questo libro, Abram
de Swaan, scienziato sociale e psicanalista,
offre una originale radiografia della violenza di
massa attuata dai cosiddetti «uomini comuni»,
esaminando le dinamiche di reclutamento dei
regimi sanguinari al fine di creare un articolato
meccanismo che predispone alle peggiori ne-
fandezze senza apparente coinvolgimento mo-
rale, senza l’attivazione di un senso di respon-
sabilità personale. De Swaan si domanda da
dove provengano le azioni genocidarie e come
possano rifluire, apparentemente senza la-
sciare traccia, nella vita quotidiana, quando
l’orrore è terminato. E coloro che ne sono stati
responsabili? Erano davvero il mero prodotto

di circostanze esterne? Oppure qualcosa di
intimamente costitutivo li disponeva a diven-
tare assassini di massa? Attingendo a un am-
pio ventaglio di discipline, tra cui la sociologia,
l’antropologia, le scienze politiche, la storia e la
psicologia, De Swaan getta nuova luce sul
male radicale, che continua a imperversare tra
i popoli di tutto il mondo.

http://www.einaudi.it/libri/libro/abram-de-swaan/reparto-assas-
sini/978880622526

N. LABANCA

La guerra d’Etiopia
1935-1941
il Mulino, Bologna,
2015, pp. 272
€ 20,00

Il 3 ottobre 1935 il regime fascista at-
taccò l’Etiopia. Dopo sette mesi di com-
battimenti, nell’isolamento internazionale,

nel maggio 1936 truppe italiane entravano
in Addis Abeba e Mussolini dichiarava co-
stituito l’Impero, l’Africa Orientale Italiana.
Ma la conquista di fatto non fu mai portata a
termine: dal 1936 al 1940 si susseguirono
continue operazioni militari di «pacificazione
coloniale». Poi il Corno d’Africa divenne uno
dei teatri della seconda guerra mondiale e
nel 1941 fu il primo territorio perso da un re-
gime dell’Asse. In fondo, la guerra d’Etiopia
non era finita nel maggio 1936: finì con la
sconfitta italiana del 1941. Nel frattempo
però all’AOI, alla nuova colonia italiana del
fascismo, erano state imposte una legisla-
zione ed una normazione razziste.

https://www.mulino.it/isbn/9788815257185#
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C. PAVONE

La mia Resistenza.
Memorie di una
giovinezza
Donzelli, Roma,
2015, pp. 112
€ 16,00

«La sera del venticinque luglio sen-
tii il rumore di gente che passava
per la strada vociando. Mi affac-

ciai alla finestra e vidi due uomini di mezza
età che allargavano le braccia come chi si è
tolto un peso di dosso gridando “final-
mente!”. Mi precipitai in strada e mi accodai
ai molti altri che camminavano gridando.
Questo fu il modo in cui appresi la caduta
di Mussolini».
È davvero una grande fortuna che il più au-
torevole storico della Resistenza – l’autore
di quel libro sulla Guerra civile che ha rap-
presentato un punto di svolta di tutta la no-
stra coscienza storica – decida di raccon-
tare la sua esperienza di quegli anni. Ed è
veramente una felice coincidenza che le sue
memorie di giovane militante antifascista
prendano la forma di questo piccolo libro
prezioso proprio nel momento in cui ricorre
il settantennale della Liberazione. L’autore
rievoca i mesi dal 25 luglio del 1943 al 25
aprile del 1945, quelli tra i suoi ventidue e
ventiquattro anni di età. In uno stretto rap-
porto tra vicende individuali e grandi eventi
pubblici si snoda, tra ricordi e riflessioni, tra
emozioni e pensieri, una narrazione concreta
e in qualche modo quotidiana di sé e di molti
altri. Pavone è sospeso in quei mesi tra un
antifascismo ideale – declinato in maniera
incerta tra il cattolicesimo da cui proviene e
il socialismo e l’azionismo che lo attraggono
– e il bisogno di agire che lo porta alla mili-

tanza clandestina. Dopo l’8 settembre, in
una Roma piena di angosce e incertezze,
una buona dose di sfortuna lo farà arrestare
dalla polizia fascista. Rinchiuso a Regina
Coeli, incontrerà numerosi altri antifascisti,
da Leone Ginzburg a Ruggero Zangrandi.
Qui nascerà anche l’amicizia col vecchio co-
munista dissidente Nestore Tursi, che gli
farà da maestro. Trasferito nel dicembre
1943 nel carcere di Castelfranco Emilia, ne
uscirà nell’estate del 1944, con l’obbligo di
arruolarsi nell’esercito repubblichino. Scap-
perà a Milano, dove sotto falso nome intes-
serà i fili di una nuova attività clandestina. Il
25 aprile del 1945 sarà tra la folla di piaz-
zale Loreto, prima di farsi prendere coi suoi
compagni dall’allegria di Milano nei primi
giorni di libertà.

http://www.donzelli.it/libro/9788868432317

R. SIMONELLI

Ancora Togliatti
Contributo ad una
disamina complessa
De Ferrari, Genova,
2015, pp. 354
€ 15.00

Palmiro Togliatti (1893-1964). Nasce
a Genova, il 26 marzo 1893, da An-
tonio Togliatti e Teresa Viale, terzo

dei quattro figli. Il padre, economo del Con-
vitto Nazionale, era di origine contadina, di
Coassolo Torinese. La madre, figlia di po-
vera gente, era stata allevata da benestanti
di Torino, che l’avevano avviata agli studi ma-
gistrali. Nel 1911 muore il padre e la fami-
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glia Togliatti si trova in gravi difficoltà eco-
nomiche. Palmiro è costretto, da studente,
ad impartire lezioni private. Sempre nel
1911, vincendo una Borsa di studio, si
iscrive all’Università di Torino nella Facoltà
di Giurisprudenza. Sarà occasione di incon-
trare Gramsci che studia pure lui nella
stessa università. 
Nel 1914 aderisce al Partito Socialista, e nel
1915 si laurea con alta valutazione. Il servi-
zio Militare lo condurrà sull’Isonzo e poi a
Caserta, dove viene ricoverato in ospedale
per gravi complicazioni polmonari. Conge-
dato nel 1918 sceglie la militanza piena nel
PSI. Nel 1919 è redattore dell’“Ordine
Nuovo”, il settimanale diretto da Gramsci.
Scrive anche per l’“Avanti” e compie espe-
rienze tra la classe operaia. Nel 1921 è tra i
promotori del nuovo Partito Comunista nato
a Livorno.
Togliatti sarà trasferito a Roma a dirigere il
“Comunista”, organo ufficiale del PCI di in-
fluenza bordighiana. Nel 1923 è membro
della Direzione del PCI e nel settembre viene
arrestato dalla Polizia fascista. Tre mesi
dopo sarà assolto per insufficienza di prove.
Nel 1925, in aprile, è nuovamente in car-
cere. A luglio un’amnistia lo mette in libertà.
Perseguitato da mandati di cattura, emessi
da Mussolini, entra nella clandestinità. Nel
1926, nel Congresso del PCI, che si tiene
per ragioni cospirative a Lione, è con Gram-
sci in contrapposizione alla linea di Bordiga.
Trasferito a Mosca farà parte della Segrete-
ria dell’Internazionale Comunista. Nel 1927,
con l’arresto di Gramsci, diventerà il mag-
giore responsabile del PCI. Inoltre svolgerà
attività internazionale in Belgio, Francia e
Svizzera. Nel 1935 è relatore con Dimitrov al
VII Congresso dell’Internazionale Comuni-
sta. Togliatti è, ormai, un massimo dirigente

dell’Internazionale. Nel 1937 è inviato in
Spagna ad organizzare i comunisti spagnoli
nella Guerra Civile scatenata dal Generale
Franco. Nel 1939, dopo la disfatta subita in
Spagna, Togliatti sconfina in Francia senza
evitare di essere arrestato.
Con peripezie riacquisterà la libertà e ap-
pena dopo farà ritorno in URSS. E in URSS
vi resterà fino al 1944.
Il 27 Marzo del 1944, ritornato in Italia, as-
sumerà la direzione politica del PCI. In di-
versi Governi di unità nazionale detiene la
carica di Vicepresidente del Consiglio dei
Ministri ed è pure Ministro della Giustizia.
Non si sottrae dal partecipare alla elabora-
zione della Carta Costituzionale.
Nella metà del 1947 vi è la rottura dell’unità
politica tra la DC e la sinistra (PCI e PSI). È
in atto la “guerra fredda”. Il 14 luglio 1948
Togliatti è aggredito con colpi di pistola nei
pressi di Montecitorio e giace per settimane
in clinica tra la vita e la morte.
Nel 1951, in visita in URSS, Stalin gli pro-
pone di non ritornare in Italia, e diventare Se-
gretario dell’organismo internazionale (Co-
minform). Togliatti si sottrae con abilità alla
proposta e riesce a raggiungere l’Italia.
Nel 1953 muore Stalin.
Togliatti, nel 1956 partecipa in modo pro-
blematico alla discussione contro il culto
della personalità instaurato da Stalin. E al-
l’interno del PCI sostiene una posizione con-
troversa sui fatti drammatici dell’Ungheria.
Però nell’VIII Congresso del PCI (dicembre
1956) svilupperà la Tesi della “Via italiana al
Socialismo”. E tale posizione ideale e poli-
tica sarà sviluppata ulteriormente nel pro-
sieguo degli anni. In visita di piacere in
URSS, Togliatti sarà colpito da emorragia
cerebrale. Morirà a Yalta (Crimea) il 21 ago-
sto 1964.
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P. MENEGHINI, 
A. PALUMBO

Pietro Arnaldo Terzi.
Vita e morte di un
sindaco antifascista
ANPPIA, Roma,
2015, pp. 104
€ 10,00

Devo all’amicizia con la famiglia Lena
e alla nostra ormai antica frequenta-
zione in quel di Sestri Levante l’in-

vito alla presentazione di questo libro, molto
interessante, che illustra una figura che pro-
babilmente pochi, fuori di Sarzana e di Sestri
Levante, avevano conosciuto.
È stata per me un’ulteriore conferma del va-
lore morale e politico di una Resistenza che
va ben al di là della lotta armata e che ha
coinvolto non solo importanti segmenti della
società civile, ma anche tanti singoli che con
vero eroismo, spesso nascosto, hanno com-
piuto fino in fondo ciò che ritenevano loro
stretto dovere. 
Pietro Arnaldo Terzi è stato certamente uno
di loro.
Avvocato, socialista, eletto sindaco di Sar-
zana nel 1920, si trovò a fronteggiare il na-
scente movimento fascista: nelle drammati-
che giornate del 20 e 21 luglio del 1921,
quando 500 fascisti tentarono di assaltare
la città, egli fu il punto di riferimento della
forza pubblica e del popolo che non solo riu-
scirono a resistere, ma addirittura a cacciare
i fascisti da Sarzana. Da allora fu sottoposto
a pressioni, ispezioni, intimidazioni nel clima
di violenza che si era ormai diffuso in con-
comitanza con la marcia su Roma e con la
capitolazione dello Stato di diritto, fino alla
decisione di dare le dimissioni con l’intera
giunta comunale, nel convincimento che
quell’esperienza, nel mutato clima politico,

stava irrimediabilmente giungendo alla fine.
Sciolta l’amministrazione comunale con de-
creto pubblicato il 25 gennaio 1923, le suc-
cessive elezioni del 27 maggio decretarono
la vittoria delle due liste fasciste che si ag-
giudicarono tutti e trenta i seggi del Consi-
glio comunale. Ma per Arnaldo Terzi e per la
sua famiglia continuarono le vessazioni, i
controlli polizieschi, le violenze, fino a che
decise di trasferirsi con la famiglia a Sestri
Levante dove trovò impiego come scrivano
nei cantieri di Riva Trigoso.
Gli autori del libro, Pino Meneghini e Ales-
sandro Palumbo, sulla base di una accurata
ricerca d’archivio, ricostruiscono le vicende
di Arnaldo Terzi, sempre sottoposto a con-
trolli di polizia, anche se ormai lontano da
ogni attività politica, fino al giorno del suo ar-
resto, il 4 febbraio del 1944 e della succes-
siva consegna alle SS che lo trasferirono a
Genova nel carcere di Marassi. Da quel mo-
mento in avanti, affermano gli autori, sono
pochi i dati sicuri, le fonti diventano rade e
incerte, le testimonianze non sempre coinci-
denti. Meneghini e Palumbo, con grande
precisione e partecipazione, raccolgono do-
cumenti, lettere, dichiarazioni di amici e pa-
renti e delineano il percorso penoso che
Terzi compì dal carcere di Marassi al campo
di Fossoli e infine a Mauthausen, dove
giunse, dopo tre giorni di viaggio, il 24 giu-
gno del 1944. Da quel momento non si eb-
bero più notizie, salvo quelle della sua morte,
probabilmente avvenuta non molto tempo
dopo. Sulle modalità e sulle circostanze
della scomparsa gli autori si soffermano nel
tentativo di chiarire, incrociando carte e te-
stimonianze, i molti punti oscuri, in partico-
lare la data e il luogo che gli autori fissano
nel luglio del 1944 nel castello di Hartheim,
già utilizzato dai nazisti per lo sterminio dei
malati di mente. 
Si tratta di una ricerca ampia e coscien-
ziosa, animata da una esigenza di verità e di
rispetto: in essa come nelle pagine che la
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precedono è evidente la volontà di far
emergere i tratti caratteristici dell’uomo
Terzi, del cittadino Terzi, convinto delle sue
buone ragioni, fedele ai suoi principi e ai
suoi ideali politici, sereno nell’animo come
è sereno chi sa di non aver nulla di cui rim-
proverarsi.
Corredano il volume una prefazione di Egi-
dio Banti, pronipote (Ricordo di un uomo
mite e forte), e una postfazione del nipote
Paris Lena e di sua moglie Daniela Biggio
(Arnaldo, marito, padre, nonno) che, attra-
verso documenti, lettere, fotografie trovati in
uno scatolone durante la ristrutturazione del
palazzotto di famiglia, hanno potuto cono-
scere quel nonno morto così tragicamente

e ne hanno potuto apprezzare la dirittura
morale, la mitezza, l’affetto delle relazioni fa-
miliari, le amicizie.
La vicenda di Arnaldo Terzi, analoga a tante
altre vicende che, in questi anni molti lavori
storiografici mettono in luce, ci testimonia
quella resistenza diffusa, morale prima an-
cora che politica, quella capacità di mante-
nere fede ai propri ideali anche quando po-
tevano costare la vita, quella fedeltà al pro-
prio dovere quotidiano che tanta parte
hanno avuto, negli anni della lotta di libera-
zione, nel ricostruire il tessuto sociale e civile
che il ventennio fascista aveva lacerato.

Maria Pia Bozzo
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